末代皇帝溥仪为什么没有生育能力？他十来岁刚发育那会儿，晚上睡觉不踏实，太监居然安排一堆宫女照顾他，才酿出这场悲剧。​​事实上，但凡照顾溥（pǔ）仪的人稍微有点责任心，他都不会这么惨。 这话听着像是宫闱秘闻，其实扒开来看，里头全是血淋淋的人性账。溥仪那会儿才多大？一个十岁出头的小孩，刚被从醇亲王府抱进紫禁城没几年，身边没爹没娘，满眼都是红墙黄瓦，连个能说真心话的人都没有。那些太监哪管他睡不踏实，他们只惦记着自己能不能眯一觉。夜里小皇帝一翻身、一哼哼，太监们烦了，这活儿太熬人。怎么办？干脆打发几个宫女去“伺候”。宫女们也是苦命人，十几岁的小姑娘，自己都懵懵懂懂，被主子一推，就得硬着头皮往龙床上凑。没人教她们该做什么，更没人拦着她们不该做什么。深更半夜，偌大的寝殿里，一个惊慌失措的少年，几个唯命是从的宫女，就这么稀里糊涂地搅在一块儿。这不是什么香艳故事，这是把一个孩子当物件一样糟践。 更可悲的是，这种糟践还不是一天两天，是反反复复、没完没了。溥仪后来在自传里吞吞吐吐提到过，那阵子他每天被折腾得精疲力竭，天亮之后两腿发软，看东西都带重影。可太监们乐得清闲，反正只要皇上夜里不出声、不哭闹，就算大功告成。至于那些宫女，她们背后往往还站着更狠的角色，管事太监。有些宫女为了巴结上头，或者干脆就是被逼着去“教皇上做人”，下手没轻没重。一个才发育的孩子，身体还没长成，器官脆弱得像嫩芽，硬是被连轴转地透支。到最后，溥仪看见女人就发怵，往床上一躺浑身哆嗦。这哪里是照顾？分明是拿着皇上的身子当耗材使。 说到底，这场悲剧的根子扎在紫禁城那套烂透了的体制里。表面上看，是几个太监偷懒耍滑、不负责任；往深了挖，是这座皇宫压根没把溥仪当人看。他是皇帝，是龙种，是象征，唯独不是一个需要被温柔对待的孩子。太监们眼里，皇上是饭碗，是主子，伺候好了有赏，伺候不好挨板子，唯独不需要心疼。宫女们更惨，她们自己就是奴才，主子让干什么就干什么，哪管什么后果。整个宫廷上下，没有一个人站在溥仪的角度想一想：这个年纪的孩子，该有人教他什么是分寸，该有人护着他慢慢长大。可现实是，最该保护他的人，恰恰是毁他最狠的人。 我有时候想，但凡当时有个稍微走心的老太监，或者有个明白事理的嬷嬷，哪怕只是在他夜里不安时递杯温水、讲个故事，而不是往被窝里塞几个宫女，溥仪的后半生都不至于那么拧巴。他后来几次婚姻都不幸福，性格里带着那种既渴望亲近又恐惧接触的矛盾，跟这段暗无天日的少年时光脱不开干系。可惜历史没有如果。一座宫殿，一群麻木的人，一个被当作玩偶的少年，就这么合力拧出了一出令人脊背发凉的悲剧。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。