岳飞攻打朱仙镇久攻不下，怒火中烧想斩先锋，一个伙夫说：“元帅，敌军的马粪是干的！”岳飞沉思片刻，大喊：“赏此人百两！” 军帐外的皂旗被风吹得猎猎作响，边角磨出了毛边。绍兴十年的中原战场，岳飞的枪尖已经指向汴京城下，朱仙镇却像块烧红的烙铁，烫得北伐大军进退两难。先锋王贵的甲胄还沾着前夜厮杀的血污，此刻正被亲兵按在地上，脖颈抵着冰冷的刀鞘。 岳飞盯着那撮被伙夫捧来的马粪，指腹划过裂纹——像久旱的田垄，指甲掐下去竟簌簌掉渣。他忽然想起前日探马回报，金军骑兵冲锋时，马蹄声比往常轻了半截，当时只当是敌军疲沓，此刻才惊觉：马都饿瘦了。 “王贵，”岳飞收刀入鞘，声音比帐外的风还冷，“带三千轻骑，绕西南，断他粮道。”王贵叩首起身时，甲叶碰撞的脆响里，混着伙夫陈老厨粗重的喘息——他还攥着那把舀马粪的木勺，勺柄磨得发亮。 三日前的军议上，将领们争论不休：有人说金军在等黄河对岸的援军，有人猜是完颜宗弼使诈诱敌。岳飞拍着地图上的朱仙镇，指节泛白：“再拖三日，粮草就够全军吃半月，可将士们的锐气，拖不起。”没人注意角落里添柴的陈老厨，正盯着帐外扫马粪的亲兵，眉头拧成了疙瘩。 金军的炊烟确实少了。岳飞登上望楼时，看见敌营飘起的烟柱细得像线，风一吹就散。可他总想起郾城之战——那时金兀术的铁浮图也看似坚不可摧，直到岳云带着背嵬军从侧翼凿开缺口。“打仗哪有什么定数？”他对身边的幕僚说，“就像这马粪，昨日还潮乎乎的，今日就干透了——敌人的底气，说不定比马粪还脆。” 夜袭的火光烧红了西南的天。王贵的轻骑像楔子扎进金军粮道时，守粮的金兵连弓都拉不满，怀里揣着半块发霉的麦饼。正面战场的牛皋部趁机擂鼓，喊杀声里，岳飞听见金军阵脚传来零星的哭嚎——不是怕死，是饿的。 朱仙镇破的那天清晨，岳飞在敌营里捡到个空了的羊皮水囊，囊口结着白花花的盐霜。完颜宗弼的帅帐里，案上摆着没写完的求援信，墨迹洇开，把“粮草”二字泡得模糊。“原来他比我们还急。”岳飞把水囊扔给亲兵，“挂在辕门上，让全军都看看。” 军帐里，陈老厨正搓着手站在角落，粗布褂子上还沾着灶灰。岳飞提起笔，在军册上写：“炊夫陈三，察敌马粪干湿得实，破朱仙镇有功，赏银百两，记军籍。”写完忽然停住——他想起朝中的风声，有人说他“功高震主”，有人劝他“见好就收”。 “这赏，该赏。”岳飞把笔重重放下，墨点溅在纸上，像一滴凝固的血。“岳家军的规矩，不管你是将军还是伙夫，只要对打仗有用，就该站到人前。”他顿了顿，看向帐外——皂旗还在飘，只是风里好像多了些熟悉的味道，像那年十二道金牌传来时，驿站快马带起的尘土。 那袋赏银被陈老厨揣在怀里，沉甸甸的。他不知道这百两银子能买多少米，只知道元帅说“有用就该赏”。可岳飞知道，有些规矩，或许很快就由不得他定了——望楼的哨兵来报，东南方向，有快马正往这边赶，马蹄声急促，像极了金牌的召唤。 他忽然想起那撮干马粪，脆得一捏就碎。这世上的东西，是不是都这样？看着结实，实则经不住一点风吹草动——比如战功，比如忠勇，比如他想护住的这半壁江山。 “把陈老厨的名字写大点，”岳飞对幕僚说，“让后面的人都看看，岳家军里，谁都能立大功。” 至于那些看不见的“金牌”，他没说，只是把军册合上时，指节又泛起了白。