村里有个女孩靠乡亲们资助上的大学，当时，我奶奶还给了她 200 呢。那女孩叫小芳，比我大五岁，家住村西头，父母都是老实巴交的庄稼人。她爸早些年在工地干活摔断了腿，干不了重活，家里就靠她妈种几亩地维持生计。小芳从小就懂事，放学回家先帮着喂猪、做饭，晚上趴在煤油灯下写作业，成绩在班里一直是第一名。 高考那年，小芳考上了省城的师范大学，拿到录取通知书那天，她妈坐在门槛上哭了，不是不高兴，是愁学费。当时学费要五千多，加上生活费，一年得小一万，家里别说一万，连一千都拿不出来。小芳把通知书藏在枕头下，说 “妈，我不上了，出去打工挣钱，帮爸治病”，她爸躺在床上，急得直拍床板 “不行，咱闺女好不容易考上大学，砸锅卖铁也得让她上”。 这话传到村支书耳朵里，第二天一早，老支书就拎着个红布包，揣着个小本本，挨家挨户敲门。我那会儿刚放暑假，蹲在门口啃玉米，看见老支书先去了东头的王大爷家，王大爷家俩儿子都在外头打工，条件算村里好的，出来时手里捏着一沓钱，老支书在本本上记着“王建军，500”。接着去了西头的李婶家，李婶男人前年生病欠了债，家里就靠她卖鸡蛋攒点钱，她从炕席底下摸出个塑料袋，里头裹着零钱，数了半天，凑了120，老支书摆摆手说“不用数了，我记150”，李婶红着眼眶说“支书，这钱你得记准，以后小芳还得还呢”。 后来人越来越多，院子里站满了人，有抱着孩子的嫂子，有拄着拐杖的老爷爷，我奶奶也揣着个布包过来了，从里头摸出两张崭新的100块，塞给小芳妈“这是我攒的养老钱，你拿着，孩子上大学是正事，以后出息了，别忘了村里就行”。小芳站在边上，眼泪掉得跟断了线似的，攥着拳头说“叔婶们，大爷大妈，这钱我记着，以后我一定还，一定让大家过上好日子”。那天晚上，老支书把本本上的数加了加，总共凑了六千三，不光学费够了，连第一个月的生活费都有了。 小芳走的那天，村里好多人去送她，我也跟着奶奶去了。她背着个洗得发白的帆布包，里面装着妈烙的饼和咸菜，手里紧紧攥着那个红布包，跟大家鞠躬，说“我到了学校就给家里写信，你们放心”。火车开走的时候，她扒着窗户朝我们挥手，脸上还挂着泪呢。 上了大学的小芳真没让人失望，后来听她妈说，她在学校天天泡图书馆，周末去餐厅端盘子，晚上还去做家教，一个月能挣好几百，除了交学费，还能给家里寄点。每年寒假回来，她都提着大包小包的东西，给王大爷带酒，给李婶买围巾，给我奶奶带城里的点心。有一回我问她“小芳姐，你在城里不累吗？”她笑着说“累啥，一想到叔婶们给我的钱，我就有劲儿，等我毕业了，就回咱们这儿教书，让村里的娃都能上大学”。 前年夏天，小芳真的回来了。她没去大城市，考了咱们县中学的老师，教英语。现在每次村里有孩子放假，她都把他们叫到自己家，免费给他们补课。上个月我去县城赶集，看见她骑着电动车，车筐里装着作业本，碰见卖菜的李婶，还停下来问“婶，今儿菜好不好卖？”李婶笑得合不拢嘴“好卖好卖，你快忙你的，学生还等着呢”。 前几天奶奶跟我说“你看小芳这娃，当初没白帮她吧，现在咱们村的娃都以她为榜样呢”。我点点头，觉得小芳姐就像咱们村头那棵老槐树，根扎在土里，长得再高，也忘不了是谁给她浇的水。