1983年的一个深夜，王石把300万，相当于现在的1亿8千万交到妻子手里："给，这是我挣的，我厉害吧！"妻子淡淡地说："厉害，厉害，我告诉我爸去。"王石叹口气！一种悲伤深深袭来。 王石这人，出生在1951年的广西柳州，家里条件一般，父亲从军人转业进了郑州铁路局，母亲是锡伯族人。说起来，他小时候跟着爸妈东奔西跑，铁路边上长大，耳濡目染那股不服输的劲头。17岁就参军去了新疆戈壁，开重卡五年，风吹日晒的日子磨出他的韧性。复员后考上兰州铁道学院，给排水专业，毕业分到广州铁路局当技术员。那时候的他，日子过得稳当，但总觉得缺了点啥，铁饭碗握在手里，却憋不住想闯荡的心。 1977年，王石在广州铁路局认识了王江穗，两人很快就结婚，生了个女儿。王江穗家底不薄，她爸王宁在广东任职，这层关系让王石起步时少走弯路。1980年，他考进广东省外经贸委，管招商引资，办公室里天天对着文件算数据。工作稳定，可他坐不住，1982年一咬牙辞职，南下深圳加入特区发展公司。那年他31岁，手里攥着3万元启动资金，眼睛盯着新兴的市场机会。深圳那时热火朝天，他抓住了玉米贸易的空子，从广西农民手里低价收玉米，转手卖给本地养殖户，八个月下来，利润滚到300多万。这笔钱，在80年代就是天文数字，够很多人一辈子嚼用。 那个深夜的场景像根刺扎进心里。三百万元现金沉甸甸地堆在桌上，妻子平静的反应却让整间屋子空气凝固。她转身要去找父亲报喜的举动，不经意间揭开了这段婚姻里隐秘的裂痕。这个男人拼尽全力的证明，在家族背景前显得单薄无力。 深圳建设初期的工地上，推土机的轰鸣声昼夜不停。王石踩着满地碎石穿梭在工地间，衬衫领子浸着汗碱。当时特区刚成立三年，全市建筑工地不到两百个，他硬是靠两条腿跑遍了大半个深圳的养殖场。第一批玉米订单来自广西百色山区，他亲自跟着货车在泥泞山路上颠簸三天两夜。 玉米生意看似简单，里头的门道却要拿命去搏。有次台风过境，二十吨玉米堆在露天货场，他带着工友冒雨苦干整夜。雨水混着汗水顺着下巴直流，麻袋磨破的掌心渗着血丝。第二天客户来提货时，这个浑身湿透的汉子正蹲在仓库门口啃冷馒头。 当年深圳农民人均年收入不过五百元，王石这单生意净利能顶六千个农民全年收入。但数字背后的艰辛从不为人知，深夜的盘山路，货场的老鼠，被汗水浸得发硬的工装，这些都被埋在了辉煌的成功故事下面。 婚姻生活渐渐显出它本来的模样。王江穗习惯性地把丈夫的每个决策都转述给父亲，连公司招聘新人都要经过岳父点头。有次家庭聚会，王宁当着亲友的面点评生意经，王石安静地坐在角落，指节捏得发白。那个在戈壁滩开过重卡的男人，此刻像被囚在笼中的困兽。 转折发生在1984年春天。王石带着全部家当创办万科前身，这次他坚决拒绝岳父提供的资源。公司开张那天只有四名员工，租来的办公室连暖气都没有。他们从进出口代理做起，每个合同都是王石喝着白酒在饭桌上谈下来的。 这个男人开始用另一种方式证明自己。1988年万科改制上市，成为深圳第一批股份制企业。当交易所的铜锣敲响时，王石突然想起五年前那个夜晚，想起妻子那句轻飘飘的夸奖。现在他站在这里，不需要向任何人证明什么。 成功的企业家很多，但像王石这样在时代浪潮中挣脱束缚的却少见。他从不是那个年代最聪明的商人，却是最懂得如何把伤痛转化成动力的那个。戈壁风沙磨出来的倔强，最终化作商海沉浮中的定力。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。