1992年，李成儒与发妻因感情不和离婚，妻子和七岁儿子李大海，搬进18平米出租屋居住。 搬家那天，正好是北京入冬第一场雪，街口那家包子铺的热气飘得老远。小李大海拎着一个破纸箱，跟在妈妈身后，一脚深一脚浅地踩着雪。 那房子在后海边上一条老胡同里，只有一间屋，煤炉子在屋角生着火，屋顶缝隙进风，夜里呼呼响。厨房和厕所都要下楼走到胡同公用的。住进去没几天，李大海的妈妈手上就全是冻疮，洗碗都拿塑料袋套着。 李成儒偶尔来探望，也不进屋，就站在门口看儿子一眼，顺手给几百块钱。那时候他已经在外头混得风生水起，服装、餐饮、古玩、酒店全都有，开的车换了三四辆。 李大海小时候最怕的是冬天。他妈做饭的时候冻得直打哆嗦，他就蹲在门口烧煤球，小脸冻得通红，还硬撑着说不冷。那几年，母子俩就是靠一碗菜汤一碟咸菜熬过去的。 1999年夏天，李大海考上了艺术类院校，没问爸爸要学费，是妈妈带着他去亲戚家借了一圈才凑齐的。那年李成儒刚拍完《重案六组》，在电视上露脸不少。李大海同学有的还会说，“你爸不是演员吗，你怎么还坐地铁？” 2005年，李大海去试镜一个话剧角色，走到剧组门口，发现导演是他爸的熟人。他打电话过去问要不要打个招呼，李成儒在电话那头说：“你要真有本事，不需要我说话。” 这话李大海记了一辈子。试镜没过，回去也没多说，第二天照样跑去另一个剧组排练群演。 李成儒58岁那年冬天住了院，病不算重，但人在病床上就容易想事。他忽然觉得李大海其实挺不容易的，母子俩吃了不少苦，自己也不年轻了，就打电话给儿子，说想送他一辆百万的豪车。 李大海愣了几秒，说：“爸，我又不跑车接活儿，用不上那么贵的。要真想送，就十几万的代步车吧。” 他还说：“爸，其实这些年你没给我经济上的帮助，可能也算是好事。让我心里踏实，不容易飘。” 这话让李成儒一下安静了。他没回嘴，只是“嗯”了一声。第二天，他就托朋友帮儿子约了个新戏的副导演吃饭。后来两人还一起演了一部年代剧，李成儒演主角，李大海演配角。 2013年左右，李成儒在昌平搞了块地，种了樱桃树，盖了个带院子的房子。房里全是金丝楠木家具，听说连故宫里都没几件能比的。他偶尔带李大海过去，说以后这些都给你留着。 李大海也不是没心动过，但也没多说。他更想自己能挣出买房的钱。2021年，他在北京西五环附近首付了一套小三居，房本上写的是自己的名字。他妈来看房的时候，嘴角都带着笑。 这两年，李大海拍戏不是特别多，偶尔也做些幕后工作。他爸在行业里人脉还在，也开始帮他牵线。他俩关系没到特别亲密的程度，但也常通电话，偶尔还能说两句真话。 有人说李成儒是迟来的父爱，有人觉得李大海太懂事了，其实当事人怎么想的，也就他们自己知道了。 你见过这样类似的家庭关系吗？
