1993年，黄家驹在日本摔伤去世，蔡澜前往为他操办葬礼，记者问蔡澜：“你与黄家驹非亲非故，为什么愿意出手帮忙？” 黄家驹那时候是Beyond乐队的灵魂人物，乐队在香港乐坛混得风生水起，歌曲像《海阔天空》啥的，唱出了不少年轻人的心声。1993年6月，他们跑到日本去推广日语唱片，顺便上电视台节目赚点曝光。节目叫《内村小南的想做就做》，在富士电视台的河田町摄影棚录制。6月24日凌晨1点多，黄家驹和主持人内村光良在台上玩游戏，争夺水池上方的东西。 舞台上到处是水渍，空间又窄，两人跑着跑着就滑倒了，撞翻了背景板。固定装置没稳住，三块板子砸下来，他们从2.7米高的地方掉下去。黄家驹后脑勺先着地，昏迷过去；内村戴着道具帽子，胸口先落地，只擦了点皮。 送到东京女子医科大学医院，检查出来是急性硬膜下出血，头盖骨骨折，脑部肿胀挺严重。医生没做清除瘀血的手术，乐队的日本经纪人找来北京的气功师辛勇，用气功和中药试着治，但没啥效果。6月30日下午4点15分，黄家驹就在医院走了，才31岁。 乐队其他成员在日本人生地不熟，处理遗体啥的完全摸不着头脑。 蔡澜在香港文化圈里算是个多面手，早年涉足电影、美食、写作，认识人广，办事利索。他以前帮过王羽在韩国拍戏时砍树惹的麻烦，那事闹得挺大，王羽差点吃官司，蔡澜出面协调才摆平。还有成龙被黑帮盯上追杀那次，何冠昌求他帮忙，蔡澜就把关系疏通了，化解了危机。 黄家驹出事的消息传回香港，蔡澜没耽搁，马上行动起来。 他懂日语，还认识日本媒体圈子里的人，就觉得这事儿自己合适插手。Beyond的音乐他特别喜欢，听着那些歌总觉得有股劲，不能看着黄家驹在国外出点岔子。 他先试着联系南斯拉夫的脑科专家，想转院救治，可那边正乱着，专家来不了。没辙，他就飞去东京，帮着协调媒体和手续。日本媒体一开始报道得挺猛，照片啥的到处发，蔡澜过去后就要求他们收敛点，别侵犯逝者和家属的隐私。媒体那边也算给面子，报道力度降下来了。蔡澜还帮着办遗体运回的手续，填表格、联系航空公司，一步步来。7月2日，遗体终于运回香港。 回港后，蔡澜继续操持葬礼的事，从选殡仪馆到布置，全程盯着。北角香港殡仪馆设灵，7月4日开放，粉丝们蜂拥而至，排长队进去鞠躬。晚上，商业电台在红磡鹤园和高山剧场办了悼念音乐会，2600人挤满场子，艺人们唱黄家驹的歌，现场氛围沉重。 7月5日大殓，灵车从殡仪馆开出时，粉丝们冲上马路围住车，场面乱成一锅粥，警察得维持秩序。遗体安葬在将军澳华人永远坟场，近500人去送别，九龙塘省善真堂还设了灵位供人缅怀。 记者们围着蔡澜问，你跟黄家驹没啥亲戚关系，干嘛这么出力？蔡澜就说，因为自己会日语，熟识日本媒体，这事交给别人不合适。Beyond是他最爱的乐队，得确保黄家驹没在国外吃亏。 黄家驹的离去，对香港乐坛打击不小。Beyond本来正红着，从80年代起步，唱摇滚带点社会议题，粉丝基数大。黄家驹写歌作曲，主唱，乐队的核心没了，剩下黄贯中、黄家强、叶世荣他们得重新调整。事故后，日本那边节目《内村小南的想做就做》直接停播了，富士电视台也挨了不少批评，说安全措施没做好。舞台设计有问题，水渍没清，背景板固定不牢，导致这么大祸。 蔡澜在圈子里威望高，不是因为钱多，而是讲义气。帮王羽那次，韩国木材短缺，王羽拍戏砍树没报备，罚款巨额，还可能打官司。蔡澜斡旋，事儿就解决了。 成龙被黑帮威胁，成龙不怕，还跟他们干架，结果被追杀。干爹何冠昌找蔡澜，蔡澜带走成龙，顺带摆平关系。 这些事儿传开，大家都觉得他靠谱。黄家驹这档子事儿，也体现出他的担当。 黄家驹走后，Beyond继续走下去，但风格变了点。黄贯中他们出专辑，纪念哥哥啥的。粉丝们年年悼念，坟场那边总有人去。蔡澜后来继续他的生活，写书、做节目，风流倜傥，但人品在圈子里公认不错。 如今蔡澜也走了，但这些故事还流传着。黄家驹的歌到现在还唱，影响一代人。事故教训也提醒娱乐圈，安全第一，别出这种幺蛾子。
