1959年5月28日，周总理到自己的母校南开大学视察的时候，当周总理来到学校食堂，不巧的是，饭点已过，食堂的员工们正在收拾碗筷，打扫卫生，只有一些剩饭剩菜。
麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！
那年5月28日的南开大学职工食堂，午后阳光透过窗户斜斜地洒在水泥地上，炊事员老李正拎着拖把擦拭打饭窗口的油渍。
突然听见一阵脚步声由远及近，几个穿中山装的干部模样的人走了进来，中间那位清瘦的身影格外眼熟。
老李手里的拖把"咣当"掉在地上，他揉揉眼睛，这不是报纸上天天见的周总理吗？
灶台边摘菜的帮工小王猛地站起来，围裙上还沾着菜叶，她后来回忆说，那天总理穿着半旧的灰布中山装，裤脚还沾着点泥星子，像是刚走过田间地头。
食堂主任老张慌慌张张从后厨跑出来，搓着围裙直说"总理您稍等，我们马上开火重新做饭"。
周恩来却摆摆手，径直走向墙角摞着的菜桶，俯身揭开木盖，热气混着窝窝头的玉米香扑面而来。
"中午的菜没卖完？"总理用筷子拨了拨桶底剩下的萝卜白菜，转头问价格，老张嗓子发紧："窝头两分一个，萝卜五分一盘。"
话音未落，总理已经摸出皱巴巴的毛票："来两个窝头，一盘萝卜，再加两分钱咸菜。"
他挑了个靠窗的位子坐下，掰开窝头往萝卜汤里蘸了蘸，招呼愣在当场的陪同人员："都坐下吃，我请客。吃完还得去看实验室呢。"
这一幕被当时在食堂帮厨的大学生刘建国记了半辈子，他在日记里写，总理咬窝头时牙印整整齐齐，嚼得特别认真，连掉在桌上的渣都捡起来吃了。
炊事员偷偷想往萝卜里淋点香油，被总理笑着拦住："大伙儿吃什么我就吃什么，搞特殊化要不得。"
后来才知道，这顿饭钱是总理从自己每月400多元工资里掏的，连司机和警卫的饭钱都一并结了。
食堂墙上的挂钟指向下午一点四十，本该是午休时间，总理却边吃边问起学生伙食，听说理科生做实验常错过饭点，他立刻叮嘱校领导要设夜间加餐窗口，得知体育队训练量大粮食不够，他转头就让秘书记下要调拨补助粮。
最让人揪心的是他问"有没有学生浮肿"，那时正值三年困难时期，总理自己吃着粗粮，却反复强调"孩子们长身体，黄豆和肉要先紧着他们"。
饭桌成了临时会议室，化学系主任何炳林匆匆赶来汇报离子交换树脂的研究进展，总理把最后一口窝头咽下去，眼睛亮了起来："这个能解决工业废水问题吧？"
得知实验设备短缺，他当场拍板调拨进口仪器，物理系学生鼓起勇气来反映课程太满，总理立刻对教务长说："我读书时上午就四节课，现在娃娃们要上五节，这怎么行？"
炊事员小王记得清楚，总理临走时特意到后厨和每个人握手，发现老李的手掌有烫伤，还从兜里掏出随身带的药膏。
这个细节后来被话剧《周恩来回南开》搬上舞台，当演员说出"炊事员同志也是教育事业的建设者"这句台词时，台下总有抽泣声。
2024年南开大学档案馆公布的胶片里，能清晰看到总理在食堂俯身查看菜桶的瞬间，裤腿膝盖处打着补丁。
六十五年过去，当年那个放菜桶的角落如今立着块铜牌，上面刻着"1959年5月28日周恩来总理用餐处"。
有意思的是，南开食堂至今保留着"总理套餐"，玉米窝头、萝卜汤和咸菜，每年校庆日窗口前排起长队，电子信息学院的李同学说："啃着窝头就想哭，他当年要是肯让炊事员炒个鸡蛋......"
或许正是这种"不肯"让人破防，在万人礼堂作报告是国家总理，在食堂啃冷窝头是南开学长。
2024年座谈会上，亲历者张迈曾教授哽咽道："那天我们突然懂了什么叫'人民的总理'，他真把六亿人的担子扛在肩上，连口热饭都舍不得给自己添。"
而总理那句"要保证质量，真正为社会主义服务"的嘱托，早已化作南开实验室深夜不灭的灯光，和毕业生奔赴西部时行李箱上的校训。
