1984年战神粟裕病逝，军委四大首长来向他的遗体告别。在粟裕遗体旁边，排头是军委常务副主席、秘书长杨尚昆同志，然后是总政治部的一把手余秋里，总参谋部的一把手杨得志，还有国防部长张爱萍。 粟裕出生在1907年的湖南会同，那地方山清水秀，可他小时候家境一般，早早接触到军校教育。1926年进黄埔武汉分校，学军事基础，次年直接投身南昌起义。起义后部队南下，他跟着队伍爬山涉水，到了井冈山，从战士干起，帮着建工事、站岗放哨。红军时代，他一步步升到营长、师长，反围剿时总在前线指挥，布置阵地，调整火力，确保部队少损失。 长征主力北上后，粟裕留在南方打游击，当挺进师师长，带队穿林过河，袭击敌人后勤，建立闽浙根据地。他当司令员时，组织部队扎营，分发武器，稳住局面。抗日开始，他在新四军当副指挥，黄桥战役中统筹部队推进，打开苏北大门。后来在盐阜一带搞游击，破坏日伪线路，扩大地盘。这些事办得实打实，让他名声渐起。 解放战争是粟裕的高光期，他领华中和华东野战军，苏中战役先夜行包围，歼敌大部。宿北、鲁南、莱芜接连胜仗，孟良崮围歼整编师，豫东济南也拿下。淮海那场大仗，他协调主力围困，渡江攻上海，一系列行动直接推动全国解放。新中国后，他先管南京市政，重建街道设施，然后进华东军政委，处理地方事务。 1951年粟裕进总参当副总长，审地图、定计划，后升正职，还兼国防副部长、军科院政委、人大副委员长。1955年授大将，排第一位，一生打仗无数，战略眼光准，多次翻盘，为国家独立和建设立功不少。到1984年2月5日，他在北京医院走，享年77岁。 粟裕走后，军委安排简单告别，四位首长现身医院病房。杨尚昆领头，站遗体左侧，他是军委常务副主席兼秘书长，早年劝粟裕上任副总长时，多番沟通，确保组织决定落实。余秋里站次位，总政主任，之前探病时表态全力帮忙，两人虽交集少，但他敬佩粟裕战术，学习不少。 杨得志站第三，总参谋长，和粟裕同湖南出身，早年协同作战，访朝时共事，杨得志接棒总长位置，对粟裕指挥能力印象深。张爱萍站末，国防部长，曾是粟裕部下，新中国后共事总参，探病时多次交流军队建设事宜。四人站成排，代表军委敬意，摄影留影，突出军中深厚联系。 杨尚昆生于1907年，早加入党，长征时管后勤，抗日在北方局干政工，稳住机构。新中国后进中办，当主任，处理中央琐事。劝粟裕就职时，他胸有成竹，强调粟裕实力适合重任。粟裕上任后，杨尚昆感叹其才华。告别后，他同意楚青写回忆录，提供支持。 余秋里1914年生，15岁革命，进红大抗大，战场上丢左臂，仍冲锋在前。解放战争管一野政委，训新兵，提升战斗力。授中将后，搞大庆油田，为石油出力。虽和粟裕交往少，但学其战术，告别时代表总政瞻仰。 杨得志1911年湖南人，抗日转战晋冀豫，解放石家庄，成攻坚范本。和粟裕短暂合作，抗美援朝时获关注。1978年访朝，杨得志当副团长，粟裕推他管党支部。对越反击，他分路攻入，胜仗后敬粟裕一生奉献。 张爱萍1910年生，1928年入党，长征管骑兵团，抗日进新四军，开苏北。解放战争听粟裕指挥，新中国后当副总长，共事密切。粟裕调彭德怀处时，他留总参。两人互补，推动军力提升。告别代表国防部。 粟裕遗愿简单，骨灰撒昔日战场。家属分份运去江西井冈、福建山区、山东平原、安徽江苏上海浙江河南等地，总二十多处，让他伴战友。楚青翻笔记，决定编回忆录，杨尚昆批协助，老同志帮忙校对。1988年书出，记粟裕军事路，供军校用。 杨尚昆继续军委事，1998年9月北京走，91岁。余秋里管石油，1999年2月离，85岁。杨得志审报告，1994年10月谢，83岁。张爱萍推科技，2003年7月逝，93岁。这些人晚年出力，留遗产。
