广东深圳，三个老同学聚会，一言不合大打出手，民警都劝不住！
2025年6月13日深夜，深圳街头，一场本该充满回忆的高中同学聚会，却因突发冲突而以令人惋惜的方式收场。小赵、小刘、小孙，这三位曾经的同窗好友，因一时冲动，友谊的小船说翻就翻，最终三人齐聚派出所。
当晚，聚餐从一顿热气腾腾的火锅开始，三个人边吃边聊，回忆着学生时代的点点滴滴，气氛融洽，欢笑声不断。好景不长，小孙提议去KTV继续热闹一番，大家欣然前往。在KTV里，随着劲爆的音乐和啤酒的助兴，气氛一度达到高潮。可小刘却渐渐感到不适，他捂着头，脸色显得疲惫不堪。
离开喧闹的KTV后，兴致未尽的小孙又把两人拉去了一家烧烤店继续聚会。当美味的烤串端上桌，小刘实在撑不住了，他放下酒杯，表示身体不适，想早点回家休息。不料，小孙误解了小刘的意思，认为他扫兴，一把拽住他，语气强硬地质问他，甚至还给了小刘一记耳光。
这突如其来的举动彻底激怒了小刘，他再也无法忍耐，反手给了小孙一耳光。一旁的小赵见状，连忙上前劝架，却也被卷入了这场冲突中。三人扭打在一起，场面一度混乱，就连烧烤店的老板也无法劝解。
警察赶到现场时，三人仍然在激烈争执。小刘脸上红肿，小孙嘴角也挂了彩。即便被带到派出所，酒劲未消的三人情绪依然激动，调解工作一度陷入僵局。
最终，此事移交至纠纷调解委员会。调解员耐心听取了三人的陈述：小刘认为小孙的行为是蓄意侮辱；小孙则解释自己只是出于好意；而小赵则不断强调自己只是想从中劝和。
调解员没有急于求成，而是先向他们解释了事情的严重性，并引导他们回忆高中时代的友谊。经过长达四个小时的耐心调解，在医疗费和误工费的计算之后，小孙最终承认了自己的错误，赔偿小刘两万元，小赵也向小刘表达了歉意。
看着眼前的赔偿款，小刘长吁一口气，这场风波才算告一段落。十年情谊，毁于一时冲动，不仅付出了金钱代价，更失去了珍贵的友谊。这高达两万元的教训，或许会让这三个老友铭记终生，学会更好地处理人际关系，懂得把握社交的分寸。
