1945年，美国一位农夫准备杀一只鸡来宴请岳母，谁承想就是这一刀下去，不仅给自己带来了很多的收益，更令所有人想不到的是，这一刀还给当地民众创造了一个节日，这是怎么一回事儿？ 每年5月的第三个周末，科罗拉多州弗鲁塔市的街道便热闹非凡。当地居民和慕名而来的游客们聚集在城市中心广场，欢庆一年一度的＂无头鸡麦克日＂。广场中央，一座公鸡雕像矗立在那里，引人注目的是——这只公鸡没有头。 这个看似离奇的节日，源起于1945年9月10日那天，科罗拉多州的农夫劳埃德·奥尔森正忙着准备一顿特别的晚餐，他的岳母即将到访。按照当地的习俗，招待重要客人时，一只肥美的公鸡是必不可少的主菜。 奥尔森走进自家农场的鸡舍，挑选了一只五个半月大、看起来最为肥壮的公鸡。作为一个经验丰富的农场主，奥尔森本以为这将是一次再普通不过的宰鸡过程。他抓住公鸡，熟练地用刀切向了它的脖子。 然而，就在刀刃落下的那一刻，发生了一件匪夷所思的事情。虽然公鸡的头掉在了地上，但它的身体却没有像其他被宰杀的鸡那样停止挣扎。相反，这只无头公鸡在短暂休息后竟然站了起来，开始四处走动，就好像它的头还在一样！ ＂这太不可思议了！＂奥尔森目瞪口呆地看着这只无头公鸡。它不仅能走路，还做出用喙整理羽毛的动作，甚至试图打鸣。晚上睡觉时，这只公鸡还会将残缺的颈部藏在翅膀下面，完全遵循着正常鸡的行为模式。 面对这种超出常理的现象，奥尔森决定不把这只公鸡做成晚餐，而是将它留下来，并给它取名为＂麦克＂。由于麦克失去了吃东西的器官，奥尔森不得不想办法让它存活下来。经过多次尝试，他找到了麦克颈部断面上的食道入口，用一个眼药水瓶装上牛奶、水和磨碎的谷物混合物，直接从这个入口喂食。同时，他还需要定期用注射器清理麦克喉咙中积累的粘液，防止它窒息。 麦克的奇迹般存活很快传遍了小镇，越来越多的人前来奥尔森的农场一睹这只无头公鸡的风采。不久后，一位来自外地的杂技演员听说了麦克的故事，专程驱车前来找到奥尔森，提议带着麦克全国巡演。 ＂你知道吗？这只鸡可以让我们赚大钱！＂杂技演员兴奋地对奥尔森说，＂人们会愿意付钱来看这样一个奇迹。＂ 奥尔森权衡再三，同意了这个提议。就这样，麦克开始了它不可思议的巡演生涯，从一只普通农场公鸡变成了全美知名的＂明星＂。每场展览，观众们需要支付入场费才能一睹麦克的风采，仅凭门票收入，麦克每个月就为奥尔森带来了4500美元的收入，在上世纪四十年代，这绝对是一笔惊人的财富。 麦克的故事越传越广，甚至登上了著名的《时代》杂志。然而，许多科学家对此深表怀疑——一只没有头的鸡怎么可能还活着？为了消除这些疑虑，奥尔森决定带麦克前往犹他大学接受专业检验。 检验结果令科学界震惊：麦克确实活着，而且除了没有头部之外，它的各项生理机能都保持正常。这一发现引发了科学家们的极大兴趣，他们开始研究麦克能够存活的原因。 当1947年3月，麦克因一次意外而死亡时，科学家们对它进行了解剖，终于揭开了这个生命奇迹的秘密。原来，奥尔森当初那一刀砍下去时，巧妙地错过了麦克颈部的主要血管。麦克虽然失去了大部分头部，但脖子断面的血液很快凝固，阻止了持续出血。更重要的是，奥尔森的刀刃恰好保留了麦克的小脑和大部分脑干——这些部位正是控制呼吸、平衡和基本运动等核心生理功能的关键区域。 ＂鸡的大脑结构与人类截然不同，＂一位参与解剖麦克的科学家解释道，＂鸡的前脑主要负责视觉和简单记忆，而后脑和脑干则控制着生命的基本功能。奥尔森那一刀恰好切掉了前脑，留下了维持生命的后部区域。＂ 这个解释帮助人们理解了为什么麦克能够在没有头部的情况下生存18个月之久。与高等哺乳动物不同，鸡这样的低等动物的生存不依赖于复杂的思维，它们的基本生命活动主要由小脑和脊髓控制。只要这些部位完好，即使没有大脑，它们仍然可以进行基本的生理活动。 麦克并非历史上唯一的无头存活动物。2018年，泰国一座寺庙的僧人发现了一只无头鸡，它虽然失去了大部分头部，但仍然顽强地活了9天。2021年，广东有人在河里发现了一条名为＂清道夫＂的无头鱼，它失去头部后仍能正常游动。自然界中甚至有完全没有大脑的生物，如水母、海参和海葵，它们全身分布的神经元网络足以支持它们的生存活动。 麦克死后，它出生的科罗拉多州弗鲁塔市并没有忘记这只给城市带来名声的特殊公鸡。1999年，当地政府决定将每年5月的第三个周末定为＂无头鸡麦克日＂，并在城市中心广场竖立了麦克的纪念雕像。这个决定立即得到了当地居民的热烈响应。 ＂麦克不仅仅是一只奇特的鸡，它是我们城市的象征，＂弗鲁塔市的一位老居民回忆道，＂在麦克成名的那段日子里，我们小城因为它而被全国人民所熟知。＂
