1937年，一个日本兵亲眼目睹战友摔死三岁幼童，他疯了一样阻止却被推开。于是，他逃出部队以乞讨为生，中国老百姓发现他是日本兵，依旧施舍给了他食物，日本兵感动的蹲在地上“呜呜”哭了起来。 山崎宏，日本冈山县人，1908年出生。家里世代行医，爷爷和爹都是小镇上的医生。他从小就想当医生，救人性命。1930年代，他考上了医师资格，日子过得平淡又踏实。可好景不长，1937年日本打起了侵华战争，30岁的他被征召入伍，成了军医，跟着部队上了中国战场。他原以为能用医术帮人，可看到的却是日本兵到处烧村子、杀平民。这让他心里堵得慌，觉得自己跟这些暴行脱不开干系。 那年秋天，他在山东一个村子里执行任务。部队说是“清剿”，其实就是屠村。他眼睁睁看着战友们抢走一个妇女怀里的三岁男孩，直接摔死在地上。孩子的妈哭得撕心裂肺，战友们却还在笑。他冲上去想拦，被人一把推倒，摔得满身泥。他坐在地上，看着那摊血迹，脑子里乱成一团。从那天起，他下定决心，不能再待在这支部队里。 1938年春天的一个夜里，他趁部队扎营时跑了。脱下军医服，只穿件破衬衫，连夜逃进田野。他跑得喘不上气，脚底磨出血泡，可不敢停。日本兵抓逃兵绝不手软，中国抗日的人要是发现他，也不会放过他。从此，他开始了逃亡日子，靠乞讨混口饭吃。身上那件破军装藏都藏不住，他只能低着头走，生怕被人认出来。 有次在河南，他饿得靠着树喘气，一个挑担的男人走过来，看他那副模样，皱着眉问了几句。掀开衣服一看，是日本军装，男人愣了下。可他没喊人也没动手，反倒从筐里掏出个馒头扔给他。山崎宏接过来，蹲在地上边吃边哭，眼泪滴在馒头上。他想不通，自己是日本人，这人却不恨他，还救他。 逃亡路上，他还碰上过一对老两口。他昏倒在路边，醒来时已经在人家屋里。老头老太太给他喝了点粥，还塞了几个窝头和几枚铜板让他走。他没啥能报答的，只能鞠个躬，继续赶路。他从河南走到山东，鞋烂了，脚肿了，满脑子都是路上看到的景象——被烧光的村子，被杀的老百姓。他越走越觉得自己该死，可又没勇气去死。 几个月后，他到了济南，在日占区铁路上找了个仓库管理员的活。他尽量低调，可看到中国劳工饿得皮包骨，他忍不住偷仓库的粮食和布分给他们。开始没人敢拿，后来他们看他不像坏人，也就收下了。可这事没瞒多久，仓库少了东西，管事的查到他头上。他被揍了一顿，赶了出去。他没吭声，收拾东西就走。没想到，那些劳工没忘他，凑钱给他弄了个小屋，还介绍他认识了个带孩子的寡妇。 他跟寡妇处了一段时间，觉得投缘，就结了婚，把她闺女当自己孩子养。从此，他在济南落了脚。他靠着以前学的医术，开了个小诊所。开头生意差，没人信一个日本人能好好给人看病。后来有个孩子烧得昏过去，家里人没办法找上门。他忙了一宿，总算把孩子救回来。那家人到处说他好，诊所才慢慢有了人气。 1945年日本投降，他没回日本。他觉得自己欠中国的太多，走了良心不安。他留下来，继续给人看病，能不收钱就不收钱。几十年来，他没怎么提过过去，就默默干活。1977年，他回日本看了看亲戚，可没多久又回了济南。他说，这里才是他的家。 山崎宏活了103岁，2010年在济南去世。死前，他把遗体捐了，说是想最后再帮点忙。他的故事后来传开了，有人说他是个好人，有人说他早年也是侵略者的一员。可不管咋说，他用后半辈子证明了，人性里那点善意，能在最坏的时候亮出来。他的墓碑上没啥花哨话，就刻了名字和年份，跟他这人一样实在。 他跑出部队那年才30岁，后来的73年，他都在中国过。他没干啥惊天动地的事，就是用自己的医术，给穷人看病，给自己赎罪。他年轻时见过的那些惨事，成了他一辈子的阴影。他常想，要是没那场战争，他兴许还在日本老家给人治病。可历史没如果，他只能在这片被伤害过的土地上，尽力补点什么。 他逃亡那段日子，吃不饱穿不暖，却总能碰上好心人。有人给他馒头，有人给他窝头，还有人给他指路。他一个日本兵，本该是人人喊打的，可这些普通老百姓没跟他算账。他后来说，这辈子最感激的就是这些中国人的心大。每次想到这些，他都觉得自己得活下去，得做点啥，才能对得起这份恩情。 在济南安家后，他日子过得简单。诊所不大，来的多是穷人。他手艺好，心眼也好，慢慢地，街坊邻居都认他这个人。他没啥大志向，就想多救几个人，多还点债。他老了以后，走路都颤巍巍的，可还是不肯歇着。邻居劝他享享福，他笑笑说：“我享啥福啊，我得干到干不动为止。” 他去世那天，诊所门口挤满了人。有来看病的，有来送他的。大家没哭天抢地，就静静地站着，像送个老朋友。他这一生，起头是个日本人，后来成了半个中国人。他没忘自己从哪来，也没忘自己欠了啥。他用行动告诉大家，战争是糟透了的东西，可人跟人之间，总还有点暖和的东西留着。
