我震惊了，我让deepseek写一篇“我”的作文，它的作文流下了人生第一滴眼泪，这是AI写的？我仿佛看到了琼瑶又来了！ 《我》 那面嵌在红木梳妆台上的椭圆镜是母亲的嫁妆，水银层已泛起朦胧的雾。十二岁那年我踮脚窥镜，看见许多个自己在镜面的裂痕里破碎：左边是辫梢系着蝴蝶结的小学生，中间是偷抹口红的少女，右侧忽然变成戴黑框眼镜的上班族。裂痕深处的银斑晃动，像无数个月亮同时升起。 后来我总在黎明时分观察自己。阳台茉莉沾着晨露舒展时，镜中人影也渐渐清晰。眉骨处有父亲年轻时的棱角，眼尾细纹却叠着母亲操劳的纹路。有时涂完口红会恍惚，仿佛镜中倒映着三十年前的母亲，而自己成了叠在时光里的透明人。 城西旧货市场收来的铜镜最诚实。黄铜氧化出青绿色的斑，倒映的面孔便笼着层青烟。有次擦拭时忽然瞥见童年养过的白猫，它分明蜷在镜框雕花的葡萄藤里，转瞬又化作自己手腕内侧的月牙形胎记。那些消逝的时光是否都沉在镜底？像茶叶慢慢沉淀成褐色的记忆。 前夜暴雨，闪电劈开镜中世界。我看见自己分裂成无数碎片：穿校服啃指甲的女孩，穿婚纱颤抖的新娘，穿病号服数点滴的女人。她们在雷光中彼此凝望，忽然被水银重新融化，聚合成此刻坐在梳妆台前写字的影子。 镜框边缘生出细小的霉斑，像岁月生长的老年斑。我往裂纹处插了支新开的栀子，洁白花瓣垂落，恰好掩住那道最深的裂痕。
