照片中“丑陋”的老军人是川军代表涂伯毅，他在长津湖战役中被毁容。被毁容后，他曾长

照片中“丑陋”的老军人是川军代表涂伯毅，他在长津湖战役中被毁容。被毁容后，他曾长期将自己关在家中不肯出门，他害怕自己丑陋的样子会引来异样眼神，也怕吓到别人。 涂伯毅，1931年12月出生于重庆云阳，1945年仅14岁就投身革命，参加了人民解放军。在部队里，他机智勇敢，忠诚可靠，深得首长信任和战友爱戴。 1950年6月，朝鲜战争爆发。10月，中国派出人民志愿军跨过鸭绿江，入朝参战。年仅18岁的涂伯毅，成为第一批奔赴朝鲜战场的志愿军战士。 在冰天雪地的异国他乡，涂伯毅和战友们并肩作战，浴血奋战。他们翻山越岭，越过三八线，直捣洛东江，歼灭了大批敌人有生力量。涂伯毅在战斗中冲锋陷阵，屡立战功，被誉为＂战斗英雄＂。 1951年春，志愿军在第四次战役中凶猛反击，给敌人以沉重打击。涂伯毅所在连队在白马山阻击战中，与敌人展开殊死搏斗。战斗异常惨烈，硝烟弥漫，枪林弹雨。涂伯毅身先士卒，所向披靡，敌人闻风丧胆。 就在这时，意外发生了。敌机突然对阵地发动空袭，投下数枚凝固汽油弹。顿时，山林间火光冲天，熊熊烈火吞噬了一切。涂伯毅和战友们被大火围困，处境危急。 凝固汽油弹在涂伯毅身旁炸开，熊熊烈火顿时吞噬了他的躯体。他奋力扑打身上的火焰，但火势太猛，根本无法扑灭。他的面部、双手、全身都被严重烧伤，皮肤烧焦，血肉模糊。 战友们冒着枪林弹雨，冲进火海将涂伯毅救出。他们看到涂伯毅伤势触目惊心，连忙把他送到后方医院救治。经过紧急抢救，涂伯毅脱离了生命危险，但伤势极重，面部严重毁容，双手残废。 涂伯毅醒来后得知自己容貌尽毁，手指残废，陷入深深的绝望。镜子里那个面目全非的人，他几乎不敢相认。曾经意气风发的小伙子，如今成了吓人的＂怪物＂。 伤愈后，涂伯毅被送回国治疗休养。回到祖国，本该是件高兴的事，可他却愁眉不展。他不敢见人，将自己关在屋里，成天以泪洗面。 医生护士劝慰他要乐观坚强，战友们鼓励他要重拾信心。可他心里的伤，又岂是那么容易愈合的？一次，他鼓起勇气外出散心。他特意戴上口罩和墨镜，将自己遮得严严实实。可不曾想，他毁容的脸还是把一个小女孩吓哭了。从此，他更加不敢踏出家门一步。 涂伯毅彻底自暴自弃，将自己封闭起来。在那间小小的房间里，他整日以泪洗面，以酒浇愁。曾经，他是战场上勇猛善战的战士，可现在，他却成了一个自甘堕落的废人。 人生的跌入谷底，他看不到一丝光明。他甚至想过轻生，以死来摆脱这残酷的命运。是啊，英雄已逝，还有什么面目苟活于世呢？ 他在绝望中煎熬着，日复一日，月复一月。战友们看在眼里，急在心里。他们轮番上阵，耐心开导，希望涂伯毅能重新振作。然而，面对现实的残酷，涂伯毅内心的伤痛和自卑，又岂是一时半刻能抚平的？ 涂伯毅在战友和医护人员的悉心鼓励和开导下，渐渐走出了阴霾。他开始意识到，虽然容貌毁了，但爱国之心不能毁；身体残了，但革命意志不能残。 涂伯毅重新振作，决心用另一种方式报效祖国。他加入了伤残军人艺术宣传队，用歌声和艺术重新燃起人们的斗志。他学会了电工技术，利用业余时间为当地农村免费维修电器。 涂伯毅还积极投身爱国主义教育事业。60多年来，他走遍大江南北，到部队、学校、工厂宣讲，用亲身经历教育后人。他先后做了近万场报告，受众达300多万人次。 涂伯毅把＂ 为人民服务 ＂视为毕生信条。受他感召，大儿子涂勇和二儿子涂强先后参军入伍，成就了 ＂父子三军人＂的佳话。涂伯毅常教育儿子们:社会主义需要国家栋梁，但更需要一颗颗默默无闻的＂铆钉＂。 90多岁高龄的涂伯毅，仍活跃在爱国主义教育第一线。每当有人称赞他是＂英雄＂时，他总是摆摆手说，他只是一个普通人，真正的英雄是那些牺牲在战场上的战友们。 2021年，91岁的涂伯毅被评为＂最美退役军人＂。他的感人事迹，他的爱国情怀，感动了亿万国人。哪怕伤残毁容又如何？你用另一种方式，同样诠释了一名军人的本色！向老英雄涂伯毅致敬！