大学那会儿，我和我妈关系特别僵，主要还是因为观念不合。我妈一直管得很严，我呢，又是个有自己想法的人，俩人一碰面就容易起冲突。大三的时候，矛盾彻底爆发，我妈一气之下断了我的生活费。那日子过得可真叫一个紧巴，我啥活儿都干过，网管、服务员、门童，只要能挣点钱糊口就行。学校在一座旅游城市，离市区挺远，一放假，周围都没生意，我就得骑车去市区找活儿干。
有一次，我骑车去市区的路上，被一块尖锐的钢板划伤了腿，伤口特别严重，肉都快掉下来了。我简单处理了一下，消毒、绑绷带，可那天气热得要命，伤口很快就发炎了，腿肿得像馒头，还开始发烧，整个人迷迷糊糊的。当时宿舍里就我一个人，柜子里只剩一包方便面，那是我最后的口粮。
没办法，我给妈打电话，想问她借一百块钱，去打个针把烧退了。我妈在电话那头特别平静地说：“你自生自灭吧。”我脑子一懵，又给我小姨打电话，平时小姨对我还不错，可电话那头直接把我骂了一顿，说我妈早就给她打过招呼，说我就是想骗钱。我烧得迷迷糊糊的，也不知道该咋办，就躺在床上，渴了喝水，饿了啃面饼，就这么浑浑噩噩地过了两天，可能是三天。
突然，门外传来一阵“咣咣咣”的敲门声。我迷迷糊糊地爬起来，打开门，看到是我的好朋友小马。他本来是想提前返校陪我过暑假，看到我那副样子，脸都吓白了——我一脸萎靡，腿上还散发着异味，说话都含糊不清。小马二话没说，赶紧把我送去医院。在医院住了三天，我才缓过来。小马也没提花了多少钱，就把我送回了学校。
两个月后，国庆节的时候，我妈和小姨突然来学校找我，第一句话就是：“你退学吧，回家找工作养我。”我一听就急了：“凭什么？”我妈冷冷地说：“我养了你十几年，也该你养我了。”我气得不行，说：“那你当我是死了吧，要不是小马来得早，我估计真活不成了。”我妈却无所谓地说：“你不是没死吗？没死就别废话，该退学退学。”
小姨当时哭得稀里哗啦的，她从我同学那儿知道了我生病的事儿，还看到了医院的记录，后悔得不行，说要是当时给我钱，就不会出这种事儿了。我妈却还是那副冷冰冰的样子，一句多余的话都没有。
后来，我大四下半年去了宁波实习，其实那家公司咋样我也不知道，我就是想离家远点，不想再见我妈，也不想见小姨。这一走就是四五年，我没回过家，家里亲戚打电话，我一开始都不接，后来才慢慢恢复联系。又过了几年，我才开始回家，但每次回去都特别不自在，能不回去就不回去，一年最多回去两次，每次待个两三天就走，和我妈也没啥贴心话。
这几年，我的工作越来越好，手头也宽裕了，就给我妈买各种东西，吃的、穿的、用的都有。我知道我妈养我不容易，按理说该孝敬她，可感情上我就是没法亲近她。每次回家，我妈也从不主动和我亲近，日子就这么不咸不淡地过着。其实我心里清楚，这日子过得不正常。刚出那事儿的时候，我一提就忍不住哭，后来慢慢能说出来了，但还是不能平静。也许再过些年，我能真正走出来吧。
