雨夜，41岁的戴笠对貌美的秘书余淑恒说道：“去我房间取一份文件。”余淑恒去拿了。

雨夜，41岁的戴笠对貌美的秘书余淑恒说道：“去我房间取一份文件。”余淑恒去拿了。谁知，到了房间后，忽然头晕站立不稳，她对着跟来的戴笠道说道：“那杯茶水有问题？”戴笠微微一笑，顺便关上了门。 一个下大雨的晚上，41岁的戴笠对长得挺漂亮的秘书余淑恒说：“麻烦你去我屋里帮我拿份文件。” 那是在1938年，南京城被大雨浇得透湿。戴笠呢，那时候是军统局的局长，41岁，手里握着大权。余淑恒，这姑娘长得漂亮，还是个大学生，本来对以后的日子充满了期待。可没想到，因为各种原因，她慢慢地就被搅进了一堆复杂的政治和感情事情里面，还当上了戴笠的私人秘书。雨哗哗地下着，军统局的办公楼在夜里瞅着怪吓人的。余淑恒正忙活着帮戴笠整理文件，忙得嗓子都快冒烟了。这时，戴笠体贴地递过来一杯茶，和颜悦色地说：“小余，来，润润嗓子。”余淑恒也没多想，咕嘟一下喝了个精光，就是觉得这茶味儿有点不对劲，但也没往心里去。 没过多久，戴笠让余淑恒去他屋里拿份文件。余淑恒一进屋，就觉得天旋地转的，腿都软了。她惊慌地瞅着跟进来的戴笠，哆嗦着问：“那茶里是不是有啥东西？”戴笠嘿嘿一笑，眼神里透着点狡黠，反问她：“都到这时候了，问这些还有啥用啊？”余淑恒这才恍然大悟，自己掉进了一个大坑里。戴笠轻轻地搭着她的肩，顺势就把她抱了起来，关上门，走进了卧室。事情已经这样了，余淑恒既没有力气也没有心思去反抗。她想，跟着戴笠，说不定能过上好日子，当个阔太太，享享清福。 可没多久，余淑恒就发现，自己不过是戴笠众多情人里的一个。没多久，戴笠又看上了新对象——那位大名鼎鼎的电影明星胡蝶。余淑恒明白，自己得另谋出路了。于是，在一次和戴笠亲热后，她娇滴滴地说：“亲爱的，我想去美国进修，以后回来能更好地帮你嘛~” 戴笠这时候正宠着新人，二话不说就答应了，还亲自送她去机场。要分别的时候，余淑恒使劲憋着眼泪，眼眶红红的，说：“我一定尽快回来！”没想到，这次一别，就是她和戴笠的最后一面了。1946年，戴笠在一个下着雨的夜晚不小心撞上了岱山，结果丢了性命。这位曾经的特工头子一走，余淑恒总算是过上了安稳日子，一直到1994年才去世。余淑恒是个挺有本事的人，她刚开始还是个满怀憧憬的小姑娘，后来慢慢明白了世事的复杂，也开始琢磨起自己的未来。最后，她决定离开戴笠去美国，摆脱那些束缚，追寻自由。她终于从靠别人变成了靠自己，活出了自己的样子。