民国时期大军阀杨森喝醉了，误把自己的干儿女曾桂芝当成了姨太太，抱着她宠幸了一晚。第二天醒来，曾桂芝哭得梨花带雨，对养父提出一个要求。
夜色如墨，四川军阀杨森的府邸内，灯火通明歌舞升平。觥筹交错间，酒气熏天，杨森醉眼朦胧，他一把搂过身旁的女子，口中喃喃自语，喊着姨太太的名字。
怀中的女子面色苍白，双手紧紧抓住衣角，她不是他的姨太太，她是他的干女儿，曾桂芝。
第二天清晨，阳光透过窗棂，照在曾桂芝梨花带雨的脸上，她轻轻抽泣着，看着身旁熟睡的养父，心中五味杂陈。
杨森醒后，她擦干眼泪起身，走到杨森的床边，提出了一个让所有人都意想不到的要求。
故事的开端，要从一个寒冷的冬天说起。那时年幼的曾桂芝因父母早逝，成了茫茫人海中的孤儿。
杨森行军途中发现了这个瑟瑟发抖的小女孩，不知是出于同情还是心血来潮，他将她带回了府中收养，改名杨家桂，让她做了三姨太刘谷芳的丫鬟，一个看似不起眼的举动，却拉开了她悲剧人生的序幕。
时光荏苒，杨家桂渐渐长大，出落得亭亭玉立，美丽动人。她的聪明伶俐，乖巧懂事，让杨森这个见过无数美人的军阀也为之动容。
他早已忘记了当初收养这个女孩的初衷，他眼中只有她的美貌和青春。终于在曾桂芝14岁那年，杨森撕下了伪善的面具，强行占有了她，将她纳为自己的第七房姨太太，又把她的名字改了回曾桂芝。
然而杨森却没有想到，自己亲手种下的因，会结出怎样的果。
曾桂芝并没有甘心成为一个依附于他的花瓶，她渴望知识，渴望自由。她先是请了家庭教师，学习文化知识，后来又去北京、上海等地的新式学堂求学。
她像一只挣脱牢笼的鸟儿，接触到了新思想，开拓了自己的眼界。在那里，她体验了不一样的生活，遇到了让她心动的男子，一位姓陈的同学，也深深撼动了她的内心。
曾桂芝知道自己犯了一个大错，她不应该动情，她不应该背叛杨森。但爱情就像汹涌的潮水，一旦涌起便无法阻挡。
她与陈姓同学在上海出双入对，卿卿我我，俨然一对恩爱夫妻，她忘记了自己是谁，忘记了自己身处何处，也忘记了那个远在四川的军阀丈夫，杨森。
纸终究包不住火，杨森安插在上海的眼线很快就将曾桂芝的所作所为报告给了他。
他怒火中烧，却又按兵不动，他在等待一个机会，一个可以将这对背叛他的男女一网打尽的机会。于是，他以家书的名义，将曾桂芝召回了四川。
回到杨森身边后，曾桂芝并没有选择隐瞒，而是选择了一种大胆的方式去试探，她希望能够为自己的情人争取一线生机，她向杨森称赞陈姓男子才华横溢，希望能够安排一份工作。
杨森假意答应了她的请求，并承诺让陈姓男子担任渠县的教育局长，曾桂芝信以为真，满心欢喜地给陈姓同学写去了书信。
当陈姓同学来到渠县的那一刻，他的命运便已经注定，他刚下车，就被杨森的宪兵队抓住，秘密处决，暴尸荒野。
而曾桂芝，也在去迎接情人的路上，被杨森的副官残忍杀害，这位曾经渴望自由的女子，最终成为了权力斗争下的牺牲品。
故事到这里并没有结束，杨森的残暴和荒唐还在继续。
泸县女子中学校花蔡文娜的美貌让他着迷，这个比曾桂芝更年轻，更具有新时代气息的女子，再次引发了杨森的欲望。他通过媒婆，将年仅14岁的蔡文娜娶进了府中，成为了他的第九房姨太太。
蔡文娜与曾桂芝一样，都接受过新式教育，她聪明漂亮，且很有主见。杨森对她宠爱有加，为了让她在社交场合更加出众，还重金聘请了一位英文家教。
然而历史总是惊人的相似，蔡文娜也爱上了自己的家庭教师，当杨森得知此事时，怒火再次燃烧，但这一次，他却没有立即动手，或许是因为他依然迷恋着蔡文娜的美貌，也或许是因为他还想继续利用蔡文娜。
他将蔡文娜囚禁在家中，限制她的自由，但他依然允许她接受教导。最后经不起蔡文娜的软磨硬泡，他答应送蔡文娜去成都华西大学深造。
果然在大学期间，蔡文娜又与一位医科的吕姓同学相恋了，她们的爱情，让她萌生了要摆脱杨森的念头。
蔡文娜没有选择私奔，她要像一个新时代的女性一样，光明正大地追求自己的爱情。她再次回到杨森的身边，向这位军阀丈夫提出了离婚，还当众承认了自己与吕姓同学的爱情。
杨森假装同意，并且温情款待蔡文娜，让她放松警惕。等到第二天，当蔡文娜还在睡梦当中时，杨森的副将夏炯用枪结束了她的生命。
为了震慑其他的妻妾，杨森将蔡文娜的尸体丢在了自己官邸的枯井里，以儆效尤。
杨森一生活了将近一百岁，娶了十二房姨太太，生养了43个子女。
在漫长的人生中，他沉醉于权利和欲望，以爱之名，行杀戮之事，他的每一个决定，都左右着别人的命运，他的行为，是那个动荡年代的缩影，是那个畸形社会的悲哀。
他曾亲手杀死了自己深爱的女人，却在晚年时说，正是因为爱她们入骨，才无法容忍她们的背叛。
这是何等的荒谬！他将自己的残暴和自私，美化成爱，何其可悲又何其可恨。
