我家的芦花鸡 小时候，家里养了十几只鸡、七八只鸭子，还有一头小猪。母亲负责它们每天的衣食住行，所以它们和母亲最好，每次母亲串门，它们都跟着一起去，走在街上，母亲后面跟着一支队伍，都成了我们村里的风景 农村家家户户都是大院子，母亲来到某家，人还没进去，鸡鸭猪就已经先挤进去了，各自找地方卧下，母亲脚边是小猪的专享的位置，母亲和人聊天，鸡鸭猪都默默的等着，主人如果不主动扔玉米或吃食，它们也不去吃别人家食槽的东西。等母亲站起来告辞，它们也都全部起来跟着母亲向外走，每次都这样，进门抢着进，走时跟着出来，从不抢着出来。 在这些家禽里，有一只芦花鸡，从来不和它们一起，每天都是独来独往。每天早上把鸡窝打开，她头一个飞出去，对，就是飞出去，跑到生产队菜地去找虫子吃，一直到晚上才回来，母亲说，小芦花鸡特别仁义，从来没吃过家里的，而且一天下一个蛋。小芦花鸡不合群，因为体量小，总受欺负。 母亲讲述她第一次下单的情景，有一次，母亲在院子里晾晒被子，芦花鸡凑到母亲身边，在母亲脚上卧一下，然后走向厨房，母亲没在意，她又回来在母亲脚上卧一下，走向厨房，母亲突然明白了，赶紧到厨房抓一把麦秸铺地上，芦花鸡走上去，卧下，跟着就站了起来，麦秸上出现一个蛋。母亲刚想给她抓一把玉米犒劳她，她没有犹豫就飞奔出去了，一直到晚上才回来。 因为她在鸡群里总受欺负，从来不在鸡窝里下蛋，每次都是找我母亲，母亲觉得麻烦，就在窗户上绑了一根绳子，下面离地几十公分栓一个筐，里面放上麦秸，每次芦花鸡就跳到筐里下蛋，下完就跳出来飞奔而去。 小芦花鸡一辈子没怎么吃过家里的粮食，两年下了将近六百个蛋，最后一次是村里那年流行鸡瘟，她在筐里下完蛋，跳出来没跑多远就倒在地上，抽搐了几下就死了。母亲将她埋到了大树下，后被村里一个光棍儿汉挖出来吃了，吃完居然什么事都没有。
