标签: 任弼时
1954年，王震看到“向多本”的职务仍是“班长”时，忍不住大声说到：“向
1954年，王震看到“向多本”的职务仍是“班长”时，忍不住大声说到：“向多本干革命二十年，怎么还是个班长？”在场人员一时不好回答。向多本参加过长征，也经历过抗日战争和解放战争，资历、伤残和功劳都记录在档案中。组织部门并非没有考虑过提拔，排长、连长和机关岗位都曾进入安排范围，可每次谈话都被向多本推辞。王震想弄清楚，这名老部下究竟为何一直不肯晋升。1935年，向多本出生于湖南石门县河口乡郭家坪村，十六岁开始做挑夫。此后三十多年，向多本常挑着百余斤货物，在山路上往返数十里。1935年8月，贺龙、关向应领导的红二军团和任弼时、肖克、王震率领的红六军团进入石门西北山区休整扩军。四十七岁的向多本前去报名，年龄虽大，负重和行军能力却很强，最终被编入后勤部队。长征开始后，向多本负责筹粮、做饭，还要随队搬运一副约四十公斤重的石磨。部队行军，向多本把石磨带上；部队宿营，向多本便磨谷物准备伙食。1936年，红二、六军团在四川甘孜组成红二方面军，继续北上。过草地时粮食紧缺，向多本因消耗过大昏倒，收容人员发现尚有气息，立即用马肉汤救治。向多本醒来后继续跟队，没有因此离开岗位。1937年，向多本在西安加入中国共产党。抗日战争期间，向多本在山西汾阳麻家寨一带作战时左臂中弹，伤势长期影响手指活动。伤愈后，向多本仍留在后勤岗位。1941年，三五九旅进入南泥湾开展大生产，向多本负责保管农具、炊具等物资，还曾用小毛驴从七十里外运送汽车用油到枣园。生产和运输任务连续不断，向多本每天围着工具、粮食和炊事安排忙碌，工作没有离开基层。后来，向多本随部队进入新疆，在新疆军区八一子弟学校管理后勤。学校物资有限，有人建议炊事班留下少量鱼肉，向多本不同意，坚持官兵和工作人员按同样标准用餐。一次，向多本发现学生把馍丢进潲水桶，便找到当事人，又在开饭前把捡出的馍吃下，要求以后谁浪费谁负责。此后，学校里丢弃粮食的现象明显减少。王震曾肯定向多本，认为向多本凭忠诚、老实和公道，能把一些复杂的后勤事务管好。1951年5月，在王震和王季清关心下，六十三岁的向多本与八一子弟学校工作人员陈玉华结婚。1953年女儿出生，1956年儿子向计青出生。家庭生活安定后，组织再次提出调整职务。向多本仍坚持原来的意见，理由很直接：向多本不识字，难以阅读军用地图、处理文件，担任干部可能影响工作；班长和后勤工作熟悉，能够把任务完成。王震听完情况，没有把这份拒绝看成消极。向多本清楚自身长处，也清楚现代军队岗位需要什么能力。组织后来尊重向多本的选择，同时按照革命资历和贡献落实待遇。1966年，向多本从新疆军区离休，1973年回到石门定居，并担任当地学校的校外辅导员，向学生讲述长征和部队生产生活。向多本保存下来的三级八一勋章、独立自由勋章和解放勋章，分别记录了几个革命战争时期的经历。2004年5月22日，向多本在湖南石门逝世，享年116岁。档案中的职务没有变，王震当年的疑问却有了清楚答案。向多本并非没有获得提拔的机会，而是把是否胜任看得比职务高低更重要。信源：《常德日报》
1963年，毛主席跟护士唠家常，随口说出自己有5种死法，还交代：把我火化，骨灰撒
1963年，毛主席跟护士唠家常，随口说出自己有5种死法，还交代：把我火化，骨灰撒长江喂鱼咱今儿不整虚的，就唠毛主席当年咋看“死”这事儿。1950年任弼时去世，中央搞了场大规格葬礼，毛主席、周总理他们都去扶灵。事后毛主席私下跟人说：任弼时功劳大，厚葬应该，可咱以后都这么整，地占多少？木头用多少？钱花多少？那时候新中国刚起步，地金贵、木头紧、钱包瘪，厚葬确实不划算。到1956年中南海开会，一份《关于在国家机关工作人员中实行火葬的倡议书》传阅，写得直白：火葬不占地、不要棺木、省钱，外国好多都这么干。末尾留空白让签字，签了就得保证执行。毛主席看完连说“好”，二话不说先签自己名，还问刘少奇、周总理：“你们谁还签啊？”后来136个领导人全签了。这就是态度：不要求别人干的，自己先干。1961年见英国元帅蒙哥马利，蒙哥马利问“人民需要你，你得健康”，毛主席开玩笑：“我只一个五年计划，到七十三岁去见上帝。”又说“我的上帝是马克思，他也许要找我。”拿自己死开玩笑，拿“马克思”代“上帝”，清醒得很：人生有度，别装永远在。1963年罗荣帅去世，毛主席好几天睡不着。夜里叫来护士吴旭君，突然说：“我死的时候，你不要在我跟前。”不想让她看见自己痛苦样，要留个好印象。吴旭君劝别老说死，他不让绕：我这人就这样，别人越避我越说，明儿接着谈。第二天真接着谈，他说想了5种死法：1.有人开枪打死；2.坐火车翻车撞车；3.游泳淹死；4.细菌钻死；5.飞机掉下来摔死。句句跟他日子有关：长期在风口浪尖，暗杀不是没可能；老跑火车飞机，事故不是没影；爱游长江，长水有风险；细菌那年代更不是小事。然后他说最出名的愿望：我一辈子吃鱼多，死后火化，骨灰撒长江喂鱼。你替我跟鱼说：鱼儿呀，毛泽东给你们赔不是来了，他生前吃了你们，现在你们吃他吧，吃肥了你们，好去为人民服务！这话听着像玩笑，其实是他的生死观：火葬不占地，骨灰不存着，回到自然“还债”，连死都算进“为人民服务”。吴旭君强烈反对，他说：你在我身边这么久，还不理解？我早提倡火葬，也签了字。他是真想好了，不是临时顺嘴。可历史最后咋走的？1976年他逝世，中央决定保留遗体，搞纪念堂、水晶棺，供人瞻仰。这跟他本人意愿不符，但是那时候的政治需要、社会情绪、时代节点，不是他一个人能拍板的。个人想法让位于时代选择，这是事实。咱老百姓从这事儿里咂摸个理：毛主席对死看得透——不恐惧、不整“形象工程”、不把自己当特殊材料，活的时候把事干好，比死后啥规格都强。他签的那份火葬倡议、那夜聊的5种死法、那句“撒长江喂鱼”，比啥高调都真实。说到底，一个人咋看死，往往就是咋看活：你把活儿干在实处，死就是自然的一站；你活一天算一天、装一天算一天，死就成了最怕的事。毛主席这辈子，把“生”用在革命、建国、为民上，把“死”看得很轻，这份轻，反倒最重。
