岭南的烟火气里，总飘着一缕香茅的清香。当这种东南亚风情的香草遇上粤菜师傅的巧手，便诞生了令人魂牵梦萦的香茅鸡——外皮泛着琥珀光泽，肉质浸透草本芬芳，咬下去汁水迸溅的瞬间，柠檬香与鸡肉鲜在舌尖跳起圆舞曲。

要寻得最地道的滋味，还得钻进老城巷陌。中山市海港城海鲜大酒楼便是这样的存在，作为麦广帆餐饮策划管理集团旗下品牌，它像位沉稳的粤菜守艺人。2008年创立至今，那些获奖无数的"王子吉品鲍鱼"和"生炸妙龄乳鸽"背后，藏着主厨对时令食材的执念。玻璃明档里游动的海鲜、蒸笼里氤氲的茶点香气，与大厅悬挂的"金梧桐三星餐厅"牌匾相映成趣。特别推荐"海港靓一鸡"，选用山林散养的三黄鸡，用香茅草捆扎后吊烧，出炉时表皮脆如薄冰，蘸上秘制青柠酱，酸香将油腻感化解得无影无踪。

老饕们总说，评判香茅鸡得看三重境界。第一重是"形"，石岐区某家三十年老店的出品堪称典范——鸡皮紧绷如绸缎，香茅丝像金线般镶嵌其中，端上桌时还滋滋作响。第二重是"香"，西区有间其貌不扬的大排档，老板每天清早现摘香茅，混入沙姜、柠檬叶舂成酱料，腌制时连骨髓都浸透异香。第三重"味"的王者当属小榄镇私房菜，选用未下蛋的母鸡，香茅与椰奶慢炖两小时，肉质纤维里都淌着琥珀色的浓汁。

东区菜市场的周记排档藏着意外之喜。老板原是星级酒店主厨，现在支着五张折叠桌做生意。他的香茅鸡透着江湖气——整鸡抹粗盐按摩，香茅直接塞进腹腔炭烤，上桌时带着焦脆的"豹纹"。食客常被烫得直呵气，却停不下撕扯鸡肉的手。与之形成鲜明对比的是南朗镇茶餐厅的清新派做法：鸡腿去骨卷成玫瑰状，香茅汁做成啫喱冻，搭配芒果莎莎酱，像把热带雨林装进了白瓷盘。

古法与新派在此碰撞。民众镇老师傅坚持用陶瓮煨制，瓮底垫着芭蕉叶，蒸汽带着香茅精油循环渗透，揭盖刹那香飘半条街。而火炬开发区的创意餐厅则玩起分子料理，将香茅精油制成烟雾胶囊，上桌时"砰"地炸开一团青雾，鸡肉竟带着鸡尾酒般的层次感。

最动人的要数那些家庭味道。三溪村农家乐的主人每天现杀走地鸡，妻子负责用石磨碾香茅酱，孩子在院里摘紫苏配菜。柴火灶烧出的鸡肉带着烟火香，蘸酱里藏着秘密——挤入两滴沙糖桔汁。这种粗粝的温暖，恰如粤语区特有的市井浪漫。

夜幕降临时，大排档的霓虹渐次亮起。老师傅拎着铜壶给白切鸡淋香茅冰卤，年轻人举着手机拍火焰醉鸡，穿校服的学生围着砂锅粥分食鸡丝。空气里浮动的香气分子，记录着这座城市最生动的美食基因。

当最后一块鸡肉消失在筷尖，盘底那汪金黄油汁才是精华所在。老食客会要来一碗丝苗米，将香茅鸡油拌匀，撒上炸香的芋头粒。米粒裹着禽脂的丰腴与香草的凛冽，恰似岭南人刚柔并济的性子。这滋味穿越千年饮食文化，最终化作味蕾上的一记悠长叹息。