孙颖莎说：等不到下一届亚运会了。
王楚钦问她：会遗憾吗？
莎莎：银牌不也是跟你一起拿的吗？

名古屋混双决赛打完，0比4输给林诗栋和蒯曼。四局比分9比11、11比13、9比11、11比9，每一局都只差两三分。看比分好像被碾压，看过程完全不是那么回事。

莎莎赛后聊到下届亚运会，说刷到新闻，下一届要等五年，亚奥理事会把2030年多哈亚运会推到了2031年。她的原话是“五年后有点漫长，可能等不到了”。这话听着轻，细想很重。

为什么重？因为一个25岁的乒乓球运动员说“等不到”，不是矫情。四年一届变成五年一届，多出来的那一年，对身体是实打实的消耗。她赛前还在伤病恢复期，混双和单打没有系统训练就上了场。

名古屋这枚银牌，过程比比分复杂得多。王楚钦第四局拉伤了左肩肌肉，之前就有反应，那个球拉完疼得受不了。

他带伤把比赛打完，赛后说的是“每一局都有赢的机会，但我们没有抓住”。没有找借口，也没有把伤情当理由。

莎莎说的是“对方几乎没有什么失误，我们拼尽了全力”。这话她说得出来，因为她从来就是这么个人。

往前翻。2023年杭州亚运会混双决赛，对手林高远和王艺迪。11比6、11比8先拿两局，第三局打到13比15被扳回一局，然后11比4、11比9收掉比赛。4比1，卫冕。

那场球打完王楚钦说“能再次和孙颖莎一起拿到亚运会混双金牌，非常开心”。他平时很少用“开心”这个词。

再往前。2018年雅加达，两个人第一次打亚运会混双决赛。18岁，国乒出征队伍里最小的两个。上来0比2落后林高远和王曼昱，连追四局，4比2翻盘。那时候没人想到这对组合能走这么远。

雅加达到杭州，五年。杭州到名古屋，三年。三届亚运会混双决赛，对手从林高远王曼昱换成林高远王艺迪，再换成林诗栋蒯曼。球台对面的人换了两拨，这边两个人没动过。两金一银。

有人会问，名古屋这块银牌是不是一个时代的结束。王楚钦自己赛后说了，这可能是他最后一届亚运会。莎莎也说下届可能等不到了。两个人说法不一样，意思差不多。

但有一件事是确定的。雅加达那场0比2落后翻盘的球，是他们一起打的。杭州那场4比1卫冕的球，是他们一起打的。

名古屋这场带伤拼完的决赛，也是他们一起打的。金牌银牌铜牌都不重要，重要的是球台旁边站的是谁。这一点，八年没变过。