一张八十年代初的旧照里，扎着利落短发的女孩套着宽大的篮球外套，底下是运动短裤和长筒球袜，浑身透着一股野性的朝气。她身旁站着个挺拔的中年人，正是父亲王耀煌——那时候没人想得到，这个爱在球场奔跑的姑娘，后来会成为银幕上的明星。
王耀煌一九三八年生在安徽舒城，随家长落脚台北。家里是读书人家，曾祖办过近代学堂，祖父在台北文史机构做事，偏偏他长成了一副运动员的身板。少年时他就比同龄人高出一截，爆发力惊人，天不亮去练球，课余泡在场上磨运投。青年时一路拔尖，成了台男篮史上最年轻的国手，和另外两人并称"篮坛三剑客"，五六十年代的台球场上，他风头无两。二十多年职业赛下来，他的足迹踏遍亚洲。球场上敢打敢拼，攻防都漂亮，当年在台攒下了一大批球迷。
褪下球衣，他做起进出口生意，把家撑得安稳富足。妻子高挑端庄，两人先有了两个儿子，一九六七年小女王祖贤降生，成了他晚年的掌上明珠。女儿把他的高个子和运动细胞全继承了，从小跟着他在球边转，后来进了校女篮打前锋，还选进台电队，正经练了六年，一心想当职业球员。父亲在场边看她跑位，一度真信女儿能打出名堂。
转折在王祖贤十五岁。篮球场上被人相中去拍球鞋广告，演艺圈的大门就此推开。父亲心疼女儿单薄的身架，怕女子篮球的对抗把她四肢磨坏，便由着她去闯。那支球鞋广告拍完，星探顺着胶片找上门，命运就此拐了弯。两个哥哥当初是放养，这个小女儿却被他护得紧。后来王祖贤只身去香港，几度情伤、几度起伏，每次撑不住就飞回台，窝在父亲跟前倒苦水，听他一句"守住本心"。
父亲老了，她也远居加拿大，越洋电话从不间断。等王耀煌查出胃癌，她立刻从温哥华飞回，守在病床前寸步不离。喂水擦身，昼夜不离，想把多年定居海外欠下的孝道一次补齐。二零一六年十一月二十九日，七十八岁的王耀煌走了。葬礼上，王祖贤亲手操办，后来红着眼说，父亲的离去让她彻底断了回演艺圈的心思，余生念佛，只为一慰思念。