1997年，48岁的耿保国不顾家人反对，四处借钱凑了100万，买下3000多平米的明清老宅。谁料，他竟花费数十年进行修缮，万万没想到竟把自己大半辈子都搭进去了，那么如今27年过去了，这间明清老宅又变成什么样了？价值又达到了多少？

那年，在山西平遥，一个叫耿保国的手艺人干了件让所有人都觉得疯了的事。

他当时48岁，已经是做了三十多年漆器的老师傅，但一家人还挤在租来的小房子里。

那一年平遥古城正卯着劲申报世界文化遗产，可也是真的穷，城里那些破败的古宅根本拿不出钱修，只好拿出来拍卖。

耿保国鬼使神差地走进一座荒了的大院，杂草半人高，屋顶漏着天，梁柱朽得掉渣，可他愣是走不动道了。

这院子是明末清初中国第一家票号“日升昌”掌柜冀玉刚的祖业，比乔家大院还早二百五十年，占地三千多平米，七十多间房，搁在整个平遥四千多个古院里都是独一份的好位置。

耿保国铁了心要买，可一百万的拍卖价在那年月简直是天文数字，

为此他不惜掏空积蓄，借遍亲戚，还咬牙背上贷款，才把这烫手山芋捧回了家。

全家人得知此事后气的不行，弟弟妹妹甚至跑来劝他，说万一将来房子被收了，可就什么都没了。

耿保国不吭声，他心里有杆秤，觉得生在平遥长在平遥，搬了十一次家，这回总算在最好的院子里落了根。

不过，搬进去那天他就傻了眼，眼前的破败比想象的还要厉害。

二楼屋顶的茅草长得能没过膝盖，半数房间漏水，木头发霉发黑，院墙裂着大口子，活脱脱一个烂摊子。

可耿保国硬是没打退堂鼓，他一个手艺人，把做漆器的韧劲全搬到了修房子上。

没钱请专业施工队，他就自己动手，一边卖漆器攒钱，一边一点一点往里投。

头十年全耗在土建和木结构上，为了复原早已消失的门楼，他骑着自行车跑遍平遥几百个古院，对照样式自己画图设计，光画设计图就花了四五个月。

为了做到修旧如旧，他隔三差五往乡下跑，满世界搜罗明清时期的旧砖瓦和石雕，有时候为了一块合适的瓦片，得跑十几个村子。

他请来一位懂古建的老木匠，这师傅在他家一干就是二十多年，俩人搭档着，把快要散架的宅子骨头一根根重新撑了起来。

日子过得紧巴巴，做漆器赚来的钱刚够买料和付工钱，修修停停，前后二十多年投进去四五百万。

主院里那块“高山仰止”的匾额，从练字到雕刻再到上漆，全是耿保国一人包揽。

他把做漆器最高端的烤木漆手法用上，底子打磨得没有一丝瑕疵，刷上八九遍漆，再用真金细细描绘，泡水里都不怕掉色。

光练那四个字，他就练了十五年。

两个儿子从小泡在工地，起初不理解父亲为啥要把家底都砸进这破院子，可看着父亲磨秃的漆刷、皲裂的手指，慢慢也懂了。

小儿子后来在全国漆艺大赛拿了金奖，有人鼓动他去评工艺大师的头衔，耿保国硬是拦住了，说作品好不好行家说了算，不是靠头衔撑面子。

他不让儿子临街开店，怕铜臭气熏走了艺术家的心气，父子三人就在院里辟个小角落卖作品，各卖各的，收入归自己。

不可否认的是，这座院子这些年没少招人眼红，冯小刚拍《1942》时找上门要取景，提出局部改造。

耿保国想都没就回绝了，说文物不能乱动，必须跟旧的一体。

有人建议他把七十多间房改成宾馆，经济效益立竿见影，他一听直摇头，说那得装上七十多个厕所，这么好的院子搞成那样，自己就成了罪人。

还有开发商开出千万高价想买下改建会所，他同样一口回绝，说这宅子就像自家老人，哪能拿来卖钱。

数年来他守着一条死理，老祖宗留下的东西，不能毁在自己这代人手里。

这座三进两院过道厅的四品官宅，一进院原是看家护院的，二进院住管家，三进院的正房窑洞冬暖夏凉。

东西厢房分给两个儿子，完全照着明清规制来，如今整座院子被耿保国称为浑漆斋。

二十七年过去，那个当初被人笑骂的疯子，硬是把一座废墟变成了平遥古城的活名片。

如今耿保国七十多岁，头发白了，背也驼了，每天清早还是雷打不动地扫院子、浇花，然后钻进工作室做漆器。

二楼整层改成了展厅，摆着他和儿子的漆画作品，后面的院子拆了原来的礼堂，恢复成工作室的模样。

最为重要的是，这座宅子没有纳入古城旅游套票，免费向游客开放，不收门票，不卖纪念品，来的多是真心喜欢古建和漆器的人。

有人估算过，浑漆斋如今的市值早已过亿，相比当年的一百万翻了不知多少倍。

奈何耿保国对钱看得淡，朋友劝他再买个大院，他笑笑说不累死了吗。

他这辈子就认一个理，人得办点事，留点痕迹。

他要把一生所学都放进这个院子里，等将来自己走了，院子还能给后人留个念想。

这不只是一座房子的事，这是一门手艺、一座古城、一段四百年的文脉，被一个手艺人用半辈子死死攥住了根。

信息来源：（中国非遗之光《20年前，他花100万买下70间房的明代大院，如今已经变成了一座传世老宅》）