我今年45岁，教龄22年。学校以前是镇上响当当的大学校，巅峰时一千多学生，下课走廊都挤不动。现在全校只剩100多人，有的班不到10个孩子。每天走进空荡荡的教室，心里真不是滋味。

生源一年比一年少，年轻老师走了好几个，有的考进城，有的转岗。我也想过走，可45岁了，上有老下有小，还能去哪？城里不缺人，私立嫌我年龄大，考编又超龄。留下来，又怕哪天学校撤并，连讲台都没了。

以前还想拼职称、争荣誉，现在只求学校别黄，工资按时发，讲台能站一天是一天。可学生少了，经费少了，人心也散了。每天照样备课、上课、批作业，心里却总悬着一块石头。

不知道这100多个孩子还能撑几年，也不知道我能不能安稳待到退休。半夜醒来想到这些，就再也睡不着。

有没有同行和我一样？你们那儿生源还好吗？45岁的老师，如果学校没了，还能怎么办？