新房钥匙还烫手时，他在饭桌上抛一句：再过几天父母、弟弟小两口、两位堂兄都住进来，别提房租。
林瑶懵了，这套广州婚房是她和父母攒了半辈子的全款，彩礼没收，婚礼还倒贴。
她说先垫一个月让亲戚在外租住，得到的却是指责，搬出“印度规矩”，仿佛天经地义。
后来翻账单，她才发现他每月把大半工资悄悄汇回印度，防着像防贼。
与其说是结婚，不如说拿着别人婚前房产当踏板，想把一家子整建制迁来。

爆点不用设计：房子+钱袋子+长辈+跨文化，四根最敏感的神经一起按下。
见过朋友被“临时小住”熬成“长期合住”，家庭秩序被掏空。
跨国婚不是免签，更不是拼床位，边界、财务、居住约定，三条红线先写清。
你的底线，会放在哪儿。