毛主席82岁时，美国国务卿基辛格问毛主席身体如何，毛主席回答了一句话，让基辛格大为震惊。
 
1975年10月，已经82岁高龄的毛主席，在中南海游泳池会客厅会见来华访问的美国国务卿基辛格一行。
 
这次会面，基辛格此行主要任务，是为时任美国总统福特后续访华进行沟通筹备，邓小平、黄华等人陪同参与会见。
 
此时毛主席年事已高，常年受多种慢性病困扰，体力大不如从前，会面正式开始，简单寒暄过后，基辛格看着面前身形衰老的毛主席，出于礼貌主动开口，关切询问起他的身体健康状况。
 
面对对方的关心，毛主席先用手指了指自己的头部，表示头脑依旧清醒，吃得下饭、睡得着觉，紧接着又拍了拍双腿，坦言肢体运转已经跟不上，走路乏力，肺部也常年有病痛。
 
一番客观说明之后，毛主席从容地笑着讲出一句话：“我不久要归天了，我已经接到了上帝的请柬。”
 
这句淡然看待生死的话语，当场令基辛格深感震惊，在西方政坛，各国领导人大多忌讳谈论死亡，很少有人能如此平静、豁达直面生命终点，眼前这位历经无数风雨的东方伟人，没有回避衰老与病痛，用轻松的口吻直面生死，格局和气度超出了基辛格的预想。
 
基辛格连忙回应，劝说毛主席不必急于接受这份“请柬”，毛主席听完微微一笑，表示愿意服从基辛格这位博士的嘱咐，
 
在之后长达一百分钟的会谈里，即便身体虚弱，毛主席的思维依旧清晰敏锐，双方围绕国际局势、中美双边关系交换看法。
 
经历多年对峙，昔日相互对立的两国，正在寻找和平共处的相处方式，毛主席始终站在全球大局看待国际关系，沉稳地阐述中方立场。
 
毛主席一生波澜壮阔，历经战火洗礼，见过无数艰难险阻，面对生死大关，依旧保持着开阔胸襟，他从来不避讳客观规律，坦然接纳岁月带来的衰老，不以权势强求长生。
 
后来一同参与会见的布什，他写道，听到毛主席坦然谈论死亡，内心十分震撼，深深折服于这份难得的从容气度。
 
毛主席的寥寥数语，让世人看见伟人通透豁达的生死观，不惧衰老、直面终点，心中牵挂家国大局，这正是一代伟人独有的精神风范。
 
毛主席是坚定的唯物主义者，这句话是外交场合幽默的文学化比喻，是一种豁达、轻松谈论生死的修辞方式，纵观毛主席一生多次和外宾谈笑生死，始终承认生老病死是自然规律。
 
官网信源：
1、中央党史和文献研究院官网《毛泽东晚年的外事活动》
2、光明网《布什初见毛泽东》