1859年，京城传来圣旨：咸丰皇帝震怒，下令将湖南士绅左宗棠斩首示众。消息如雷霆般砸下，左宗棠顿时命悬一线。就在这生死关头，他连夜奔赴湖北，投奔好友胡林翼。

胡林翼见到左宗棠时，两人都清楚，这道圣旨背后牵扯的远不只是一场口角。事情的起因，要追溯到1858年。彼时左宗棠以幕僚身份辅佐湖南巡抚骆秉章，实际上几乎主持了湖南全省的军政事务。

有一日，湖南总兵樊燮前来拜见骆秉章，左宗棠以幕宾之身端坐堂上，对樊燮不假辞色，言语间颐指气使，令一个堂堂朝廷武将在堂下跪见。

樊燮受此奇耻大辱，拂袖而去，随即进京告状，以"劣幕干政、凌辱武员"等名目弹劾左宗棠。

咸丰皇帝本就因太平天国战事焦头烂额，心绪极差，接到奏折后当即发怒，命湖广总督官文彻查，若属实便就地正法。

官文与左宗棠本有嫌隙，这案子落到他手里，几乎没有转圜余地。

胡林翼叹了口气，说皇命难违，自己一个湖北巡抚，抗旨是不可能的，但有一个人或许能说上话。他没有明说是谁，只让左宗棠去想。

左宗棠那一夜几乎没有合眼，反复揣摩胡林翼的意思。

潘祖荫当时任侍读学士，苏州人，进士出身，在朝中颇有分量，与咸丰也算有几分说话的资格。他深知左宗棠在协助骆秉章稳住湖南、支援湘军方面出力甚多，此时若一刀砍下，不仅折了一个能臣，更会动摇湖南士林对朝廷的信心。

他奋笔上疏，言辞恳切，直指眼下战局用人之急，请皇帝三思。与此同时，曾国藩与胡林翼也联名出具保状，京城内外的奏章接连递入，为左宗棠求情的声音越来越响。

咸丰皇帝最终松了口。圣旨改为"着各省督抚传见，如果出众，奏明择用"。一句话，把"斩首"变成了"留用"。

左宗棠活了下来，但他比任何人都清楚，这条命不是自己挣回来的。

此后，左宗棠的轨迹急剧上升。1861年，他奉命组建楚军，1862年以浙江巡抚身份率军入浙，配合常捷军逐步肃清太平军。

到1864年太平天国覆灭，他已是朝廷倚重的封疆大吏。

但左宗棠真正让后人记住的，是1866年在福州马尾创办的船政局。他任闽浙总督期间，力排众议，聘请法国技师日意格与德克碑主持技术，同时附设船政学堂，专门培育中国自己的造船与航海人才。

严复、邓世昌、萨镇冰，这些后来影响中国近代史走向的人物，都曾在这里受过训练。这座船厂奠定的格局，即便后来由沈葆桢接手，骨架仍是左宗棠搭起来的。

1876年，左宗棠以六十四岁之龄，督师西征新疆。阿古柏盘踞南北疆多年，沙俄又实际占据伊犁，局势之险远超一般人想象。

出发前，他向上海外资银行借款逾千万两白银筹备军需，采"先北后南、缓进急战"之策，1876年攻克乌鲁木齐，次年拿下达坂城、吐鲁番，至1878年初南疆全境收复。

随后又以强硬姿态逼迫沙俄谈判，推动了1881年《中俄伊犁条约》的签订，收回伊犁大部分失土。

1884年，新疆正式设省，首任巡抚刘锦棠上任，左宗棠"设行省、移民实边"的主张就此落地。