皇宫"金砖"真是金子做的吗？有句俗语叫"富贵莫过帝王家"，金碧辉煌常常用来形容皇宫的华丽气派。民间也一直流传着皇宫"无处不贴金"的说法，就连地砖也都是金子铸成的"金砖"。 故宫太和殿的地面，踩上去黝黑发亮，用手指轻叩，竟然会发出一声清脆的金属声响。这块砖，既不是金子，也不是普通的泥砖，背后牵扯出一段横跨六百年的故事。 明朝永乐年间，朱棣刚刚坐稳皇位，下定决心从南京迁都北京，要在北京建一座前所未有的皇城。主持这项工程的，是一个来自苏州的木匠蒯祥。 蒯祥出身工匠世家，技艺精湛，后来被封为工部左侍郎，民间叫他"蒯鲁班"。营建皇宫最让蒯祥头疼的，是宫殿地面铺什么砖的问题。 普通砖太软，经不住岁月磨损；用金属太贵，且易滑。蒯祥想到了家乡苏州陆慕一带的细料方砖，便从江南调来一批试铺，朱棣踩上去，当即拍板：就用这个。 陆慕这个地方，因唐代宰相陆贽葬于此而得名，当地河道里沉积的淤泥极为粘糯细腻，别处找不到第二处。朱棣赐窑场为"御窑"，从此苏州陆慕专供皇家用砖，这一供便是几百年。 明代王鏊所著《正德姑苏志》中有明确记载："窑作：出齐门陆墓，坚细异他处，工部兴作多于此烧造。"这是关于金砖烧制最早的文字记录之一。 一块金砖从泥土到成品，要历经近四十道工序，耗时将近两年。选土讲究"粘而不散，粉而不沙"，选好的土还要在露天堆放整整一年，去掉土性。 制坯之后入窑烧制，先用镰草熏一个月，再用片柴烧一个月，裸柴再烧一个月，最后用松枝柴烧四十天，前后加起来要烧足一百三十天。 出窑后，每一批砖还要逐块检验，标准是"敲之有声，断之无孔"，敲上去声音发闷或者断面有气孔的，整批都算废品。 通过检验的砖，还要浸泡桐油、打磨抛光，铺设时再以黑矾水涂刷、灌入桐油、最后烫蜡揉擦，才算完成。明代烧一块这样的砖，平均要花费二两黄金，"金砖"之名由此而来。 这门手艺，并没能一路顺遂地传下来。光绪三十四年，也就是1908年，随着清廷江河日下，苏州御窑的二十四座御灶熄了火，金砖就此停烧。 此后数十年，这门工艺几乎在人们的记忆里消失。 外界一度以为，金砖的烧制方法已经彻底失传。 转机出现在1984年。《参考消息》转载了一篇报道，提到海外侨胞目睹故宫地面坑洼破损，痛心之余，以为国内早已无人会烧金砖。 时任陆慕镇党支部书记曹福南看到这篇报道，当即提笔给故宫博物院写信，说金砖的工艺并未绝迹，陆慕还有人记得老法子。故宫方面派人专程赶赴苏州，双方达成重制金砖的意向。 经过数年摸索，1989年，苏州陆慕御窑砖瓦厂基本恢复了金砖烧制工艺，首批新砖用于苏州玄庙观三清殿地面。 1990年，御窑厂向故宫提供样品，随后为故宫修缮供应近六千块金砖。这批沉睡了八十年的工艺，重新走进了皇城地面。 2006年，金砖制作工艺被列入国家非物质文化遗产名录。 2018年，故宫博物院将首家官式古建筑材料基地的牌匾授予御窑金砖厂。故宫古建修缮处处长李永革说过，找遍各地，再也没有比苏州御窑新制金砖更密实耐磨的材料了。 至于踩在太和殿地面那块黑亮的砖，到底算不算"金砖"，每个走过的人心里，或许各有各的答案。