12月5日中午，一位年仅49岁生物老师因病去逝了，她是江苏睢宁高中教生物的孙存梅老师。去世前一天她身体已经很不舒服了，但她仍然坚持给学生上完课，才请假去的医院。 课堂上的她，从来不会把不适挂在脸上。12月3日那天，睢宁的气温降到了零下，孙老师走进教室时，双手裹在羽绒服袖子里，脸色比往常苍白不少。学生们发现，她讲课的声音比平时轻了些，讲到重点内容时，会下意识地扶一下讲台，额头上渗着细密的冷汗。有学生举手想让她休息，她却摆了摆手，从口袋里掏出一颗薄荷糖含在嘴里，笑着说：“没事，老师就是有点着凉，咱们把这节遗传规律讲完，期末复习就更从容了。”那节课，她依然像往常一样，在黑板上画出清晰的遗传图谱，举着模型演示DNA双螺旋结构，甚至还调侃自己“年纪大了，记知识点不如你们快，但拼劲可不输年轻人”。谁也没想到，这竟是她给学生上的最后一节课。 孙存梅老师在睢宁高中的讲台前，一站就是27年。1996年，刚从师范院校毕业的她，放弃了留在市区学校的机会，回到了家乡的高中任教。初登讲台时，学校的生物实验室条件简陋，很多实验无法开展，她就自己掏腰包买实验器材，用矿泉水瓶做容器，用家里的菜刀切割标本，硬是让枯燥的生物知识变得生动起来。有同事劝她，“差不多就行了，农村孩子能学多少是多少”，她却反驳：“每个孩子都有求知的权利，我不能让他们因为条件有限就输在起跑线上。” 她对学生的好，藏在无数个细节里。班里有个男生偏科严重，生物成绩常年垫底，甚至产生了厌学情绪。孙老师发现后，每天放学后把他留在办公室补课，从最基础的知识点讲起，还给他买了趣味生物读物。有一次，男生发烧请假，她特意熬了粥送到学生家门口，一边喂粥一边说：“身体是革命的本钱，学习再急也不能拿健康开玩笑。”后来，这个男生考上了农业大学，逢年过节都会给孙老师发消息，说“是您让我发现了生物的乐趣，也让我找到了人生的方向”。 在同事眼里，孙存梅是“拼命三娘”。她的办公桌上，永远堆着批改不完的作业和备课本，备课本上密密麻麻写满了批注，哪个知识点需要重点讲解，哪个学生需要单独辅导，都标注得清清楚楚。去年疫情期间，学校开展线上教学，为了让学生更好地理解实验内容，她把家里的厨房变成了临时实验室，对着摄像头一步步演示实验过程，常常一站就是两三个小时，结束后腰酸背痛得直不起身。丈夫心疼她，让她少做点，她却说：“学生们在家学习不容易，我多付出一点，他们就能多学一点。” 谁也不知道，这位总是为学生着想的好老师，早已被病痛悄悄缠上。近几年，她时常感到乏力、胸闷，但每次去医院检查，都因为放心不下学生，没等结果出来就匆匆赶回学校。去世前一周，她的病情已经加重，丈夫劝她请假休养，她却摇着头说：“马上就要期末考试了，我走了，学生们的课怎么办？”直到12月3日上完最后一节课，她才在丈夫的反复劝说下，拖着疲惫的身体去了医院，可此时病情已经恶化，最终没能留住她的生命。 孙存梅老师的离去，让整个学校都沉浸在悲痛中。她教过的学生们自发组织了悼念活动，有人在网上晒出她的备课本照片，有人回忆起她课堂上的趣事，还有人专程从外地赶回来，只为送她最后一程。有学生在悼念文中写道：“孙老师就像一盏灯，照亮了我们前行的路，她虽然走了，但她教给我们的知识和做人的道理，会永远记在心里。” 其实，在我们身边，有无数像孙存梅这样的老师。他们默默无闻，坚守在三尺讲台，把毕生的精力都献给了教育事业；他们关爱学生，像对待自己的孩子一样，用爱心和耐心陪伴学生成长。他们没有惊天动地的壮举，却在平凡的岗位上书写着不平凡的人生。孙存梅老师用生命诠释了“师者，传道授业解惑也”的真谛，她的敬业精神和无私奉献，值得我们永远铭记。 教育是一场温暖的修行，而老师就是这场修行中最执着的追光者。他们用自己的微光，照亮了一代又一代学生的未来，却常常忽略了自己。孙存梅老师的故事，让我们看到了教师职业的伟大，也让我们懂得了要珍惜身边每一位辛勤付出的老师。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。