39年白求恩临终前，向聂元帅提出要求：请给我的离婚妻子拨一笔钱 这不是一桩普通的情感纠葛，而是一段穿越战火、疾病、信仰与时空的生命轨迹。白求恩的这份嘱托，不只是私人情感的延续，更是他人道主义情怀延伸到最细微处的真实写照。 白求恩有多硬核，这事儿历史早有定论，他是那种不拿手术刀当武器就浑身不自在的人。 1938年来到中国，抗战最艰苦的晋察冀边区，一干就是69小时，连续做了115台手术。没有麻醉，没有灯，连绷带都是洗了再用。他不是来“做义工”的，他是拿命填进战场。 可就是这样一个把命都交给中国的医生，在生命的最后一刻，留下的却是一份对前妻的亏欠。他向时任八路军副总司令的聂荣臻请求，希望中国政府能为他的前妻弗朗西斯拨点生活费。 不是巨款，只是200美元。按今天的物价，大概也就6万元人民币。可在当年，晋察冀边区战士一天的口粮还不到半斤小米，这笔钱从战火中挤出来，难度不亚于打一场硬仗。 聂荣臻听完翻译念出的遗嘱内容，一时无言，他知道白求恩是个讲信念的人，但没想到，他也是个念旧情的人。 会议上大家讨论再三，最终从特别经费中划出这笔款项，辗转送到加拿大。而弗朗西斯，收到这笔钱时，已是泪流满面，她后来写信回忆，那一刻她觉得，“白求恩从未离开过我”。 白求恩和弗朗西斯的故事，说起来像一部跨国爱情剧，但主角一个是命悬一线的医生，一个是被现实击退的作家。 他们在1923年相识于英国爱丁堡，那年白求恩刚过30岁，弗朗西斯比他小整整11岁，出身富裕，有文化有理想，他们的结合不只是因为爱情，更是因为彼此都想用知识改变世界。 可现实很快来了场暴击，1926年白求恩染上肺结核，主动提出离婚。他说自己不想拖累她，甚至拒绝治疗，弗朗西斯虽然不舍，最终还是签了字，两年后白求恩康复，事业回春，他又找到弗朗西斯，一起回加拿大复婚。但这回换她撑不住了。 白求恩整天忙着研究医学，连人体器官标本都带回家，她说过一句话：“我感觉我住在一个实验室里，而不是婚姻里。”1933年，两人再次分开。 他们像两条平行线，时而靠近，时而远离，但始终没有彻底断开联系，1938年白求恩来华前，还专门去见了弗朗西斯，他知道自己可能回不来了。她也明白，这一别，或许就是永诀。 1939年11月，河北唐县黄石口村，白求恩躺在病榻上，手指感染引发败血症。他知道自己熬不过去了。 他写下遗嘱，交代工作安排之外，特别提到：“请国际援华委员会给我的离婚妻子拨一笔款子，分期给也可以，向她说明，我是十分抱歉的！但同时也告诉她，我曾经是很快乐的。” 这句话看似平静，实则沉甸甸，他没说“我曾经爱她”，也没说“她是我唯一的家人”，但这份“抱歉”背后，是一种无法用语言弥补的亏欠感，他用一笔小小的生活费，试图偿还两段失败婚姻的账单。 这不是英雄的“人设崩塌”，反而是他形象最立体、最活人的一面。白求恩不是神，他也会失败、会愧疚，但他从不逃避。这种从战壕到情感的责任感，才是他最打动人的地方。 弗朗西斯在1949年去世，没等到新中国成立。但她等到了那封遗嘱里的关心，那笔从万里之外送来的钱，她不是一个被抛弃的妻子，而是一个被铭记到生命尽头的旧人。 中国政府后来曾试图延续白求恩的遗愿，通过外交渠道寻找更多方式给予帮助，但因种种原因未能如愿，可这份情感早已跨越了制度与边界，成为白求恩精神中不可忽略的一部分。 在今天回望这段往事，它早已不是一桩私人恩怨或者历史花边，它是一种人性的提醒：真正的英雄，不止在战场上无畏冲锋，也在情感上诚实面对过往。 白求恩用生命守护中国，也用遗嘱守护了那个远在异国的她。他没有子女，但他留下了精神的后代，他没有遗产，但他留下了最柔软的那部分人性记忆。 白求恩精神总被定义为无私奉献、国际主义，可这一次，我们从他的“私事”里看到了一个更真实、更有温度的白求恩，他不是完人，但他做了很多人一辈子都做不到的事：对一个国家负责到底，对一个人惦记到底。 这就是白求恩，一个把手术刀当枪的医生，一个把歉意写进遗嘱的男人，一个在战火中依然记得前妻的名字的英雄，他的故事，告诉我们：真正的伟大，从来不是没有牵挂，而是知道牵挂依然选择前行。 这笔200美元的款项，或许在历史的账本上算不了什么，却在情感的账簿上，重得像一座山。 参考资料： 无情未必真豪杰——记白求恩大夫与前妻的缠绵爱情 2025-03-15 搜狐网
