1978年，一伙人突然闯入一户农家，将家里的女人带走，正当女人的丈夫一头雾水的时，女人却异常平静的对男人说：“在床的下面有一封信是留给你的，我走后你在拿出来看。” 张春莲出生于河北农村，家庭贫困导致她早年遭遇不幸。十三岁时，她被父母卖给地主家当丫头，日常劳作繁重，常遭打骂。她在机会出现时逃离，流浪过程中自学识字，积累知识。之后，她报考杭州警官学校，凭借努力进入学习。 学校期间，她被中统选中，成为特工，接受训练。毛人凤注意到她，利用她的外貌和能力，将她纳入麾下。她与毛人凤保持关系，但毛人凤视她为工具。后来，为讨好戴笠，毛人凤将她献出。她在军统中执行任务，包括情报收集。 抗日时期，她参与破译日军信息，提供情报。戴笠死后，她失去靠山，毛人凤上位后继续利用她。国民党败退时，她被遗留在大陆，派往陕西潜伏。 张春莲抵达陕西后，以寡妇身份隐藏。为避人注意，她嫁给当地农民李忠武。李忠武是普通庄稼人，对她来历不明却未深究。两人婚后生活简朴，她操持家务，生下八个子女。三十年间，她未从事破坏活动，与国民党失去联系。村中偶尔有闲言，她保持低调。 1978年，调查人员上门，将她带走。李忠武不明就里，按照她留信指示，取出床下信件。信中交代她从贫困童年到成为特工的经历，以及被国民党抛弃的过程。她强调这些年未危害社会，还在早期提供过情报。 调查过程中，张春莲配合交代细节。档案显示，她虽有旧身份，但多年未活动，且有协助稳定局面的记录。处理结果宽大，她被释放返回家中。与李忠武继续生活，子女成人。她晚年平静度过，直至去世。她的经历反映乱世中个人命运的无奈，许多类似人员被遗忘在大陆，适应新生活。 这个故事显示，历史变迁中，个体往往被卷入漩涡。张春莲从特工到农妇的转变，体现了生存的艰难。国民党撤离后，许多特工面临类似处境，有的被捕判刑，有的隐瞒身份融入社会。她选择结婚生子，是为掩护自身。 毛人凤和戴笠等人物，利用下属却不顾其安危，暴露组织冷酷。李忠武的信任，让她获得家庭温暖。1978年的带走事件，成为她身份暴露的转折，但因无罪行获释，显示政策宽容。 张春莲的童年贫困和被卖经历，常见于旧社会女性命运。她自学识字进入警校，本求自立，却步入特工之路。训练中，她掌握伪装和情报技能，但也付出代价。抗日贡献虽有，但内战中立场复杂。潜伏陕西，她销毁电台，断绝联系，避免暴露。 嫁李忠武后，她参与农活，教育子女，融入乡村。八个孩子成长，家庭负担重，但她坚持下来。信件内容详尽她的过去，避免丈夫误解。调查后释放，证明她未继续旧活动。
