1944年初冬，广西巷贤乡的稻谷刚收进粮仓，一个消息炸开了锅：“日本鬼子要打到上林来啦！疯狂征粮征货，还抢花姑娘！”恐慌瞬间撕裂了村庄的宁静。
老人们想起1940年日军血洗巷贤的惨状，两天屠戮百余人，连婴儿都惨死刀下，“血泪塘”“血泪窑”的哀嚎犹在耳边。
11月，600多名日军占领上林交通要道，成立“维持会”，强征粮食、物资和妇女。
汉奸李祝三带头作恶，百姓恨之入骨。
危急关头，两名共产党员站了出来：陈衷和卢哲秘密潜回家乡，以南陔学校为据点，召集乡长、教师和青年学生，喊出“自己家园自己守！”。
十天内，一支40人枪的巷贤青年抗日自卫大队成立。
曾任国民党少校的卢明华被推举为大队长，陈衷负责政治动员。
他们用土办法武装村庄：山顶插松树作暗哨，见敌倒树为号；铜锣、牛角传讯；火药自制土炸弹，围墙上凿射击孔。
一个月后，队伍扩至200余人，下辖三个中队，武器全是镰刀换步枪、猎枪凑粉枪，寒酸却决绝。
首战夜伏俭风坳：11月底，自卫队探得日军百余人夜行宾阳，连夜扛土炮埋伏。
苦等至深夜11点，敌人踏入百米射程。土炮轰隆炸响，粉枪铁砂泼雨般罩向敌群，打得日军丢下尸体溃逃。
死守古竹村：1945年2月27日，日军中队扑向仅70人的古竹村抢劫。村民4支步枪死守，自卫队驰援包抄。两面夹击下，日军丢下5具尸体败退。
五村反围剿：3月，日军调400兵力夜袭五村。良瑾村600村民被围，其余四村闻锣声倾巢而出。
内凭土枪守屋，外有自卫队猛攻。血战至黄昏，日军抛下十余具焦尸（焚后埋坑），狼狈溃逃。
老圩巷战：3月25日，300日军突袭巷贤圩。张家大宅长工余光永一枪撂倒日军军官，又连毙4名抢尸敌兵。
日军抓村民逼其收尸，村民宁死不从，被一刀砍死。自卫队绕后炸毁敌炮位，千家群众持械合围，日军弃尸11具溃逃。
6个月沦陷期，巷贤自卫队与日军交战百余次，击毙击伤敌150余人，俘日军2名、汉奸3名。
当1945年4月日军败退时，汉奸李祝三逃至坡堆村，被村民活捉处决。
而南陔学校的火种早已燎原，教师周可传组建“大明山支队”，1949年牺牲前高呼：“今天你杀我，明天人民会审判你！”
他未曾目睹的胜利，由学生们实现：粤桂边区解放军独五团第三营横扫上林，击毙凶手李文澜，为周可传复仇。
为什么巷贤的土枪能打垮日军？
答案藏在每一个敲锣农妇的掌心、每一座夯土墙的枪眼里。
当侵略者撕碎生活，农民的选择从来只有两个：跪着死，或站着战！他们用稻谷换子弹，用宗祠当堡垒，把血缘村寨拧成钢铁联防。
更关键的是，中共地下党员点燃了组织之火。从南陔学校的秘密据点，到卢哲、陈衷的战术指挥，党的领导让散沙聚成铁拳。
80年过去，南陔革命旧址的弹痕仍在诉说：真正的铜墙铁壁，是觉醒的人民。
