说说我一个50岁退休阿姨是怎样独自出行的 50岁阿姨的"单飞"记：第一次独自出门，比带孙子还紧张 我叫刘敏，今年整五十，刚从纺织厂退休那阵儿，天天在家给儿子带娃、买菜、做饭。那天刷抖音刷到成都的大熊猫啃竹子，忽然心里像被猫抓了——活了大半辈子，除了年轻时跟厂里旅游去过北戴河，就没正经出过远门。 "我想自己去成都耍耍。"晚饭时跟老伴说这话，他正扒拉米饭，头都没抬："你行吗？路都认不清。" 这话倒把我激着了。 出发前的"备战" 头半个月我就开始忙乎。让邻居家小姑娘教我用高德地图，记不住就写在小本子上："坐地铁先扫支付宝领乘车码"，"打网约车要选'特惠快车'"。儿子给我买了个新手机，说这手机能刷脸支付，我愣是对着屏幕练了三晚上。 最愁的是行李。老伴说带个大箱子，我嫌累赘，最后挑了个双肩包，里头塞了两套换洗衣裳、常备药，还有个折叠老花镜——怕看不清楚车站牌子。出发前一晚，我把身份证、银行卡都塞进贴身的小布袋，系在腰上，跟藏宝贝似的。 凌晨四点就醒了，翻来覆去睡不着，干脆起来煮了个鸡蛋。五点半背着包要出门，老伴穿着睡衣追出来："到了给我发视频，别瞎买东西。"我挥挥手，其实手心里全是汗。 火车上的小插曲 到沈阳站的时候，天刚蒙蒙亮。站里人来人往，广播里的话快得像打机关枪。我攥着手机跟着导航走，走到检票口才发现，原来网上买的票不用取，刷身份证就行——白紧张了一路。 火车上邻座是个跟我差不多大的大姐，也是一个人出门，去西安看闺女。"妹子你胆儿真大，"她给我递了颗糖，"我头回一个人坐火车，在郑州站转车都差点坐反了。" 我俩越聊越投缘，她教我怎么用12306查晚点，我跟她讲我们厂以前组织旅游的糗事。原来好多退休阿姨都这样，年轻时围着老公孩子转，老了总想自己出去透透气。 不过也有慌神的时候。快到成都时，我想给手机充电，摸遍了包也找不着充电器。正急得满头汗，邻座大姐指了指座位底下："看，在那儿呢，刚才掉下去了。"我这才发现，自己手忙脚乱时把充电器蹭到了地上。 成都街头的"冒险" 出成都站，一股子麻辣味儿飘过来。我按照提前存好的地址找民宿，老板是个小姑娘，见我一个人来，特意说："阿姨，晚上回来晚了给我发微信，我去接你。" 头天去大熊猫基地，跟着一群年轻人挤观光车。有个小姑娘见我举着手机拍不着，主动说："阿姨我帮你举高点。"看着视频里圆滚滚的熊猫抱着竹子啃，我笑得比谁都开心，赶紧发给老伴，配了句："比咱孙子能吃。" 但也不是啥都顺。去宽窄巷子那天，我想买点兔头带回家，问老板能不能真空包装，他说"要得"，结果我付完钱转身就忘了拿。走出半条街才想起，急得直转圈。回去找的时候，老板正举着兔头在门口张望："阿姨，就知道你要回来！" 最难忘的是在锦里吃火锅。我一个人占了个小桌子，对面坐了对小情侣。那姑娘见我盯着红汤锅发愣，笑着说："阿姨是不是怕辣？我让老板给你上个鸳鸯锅。"其实我是不知道该点啥，最后还是小姑娘帮我点了些不辣的菜，临走还跟我说："阿姨一个人出来玩，真酷！" 回家路上 临走前一天，我在民宿整理东西，发现不知不觉买了一箱子特产。给孙子的熊猫玩偶，给老伴的茶叶，给姐妹们的牛肉干。晚上跟老伴视频，他看着我晒黑的脸说："看你乐的，下次想去哪儿，我给你订票。" 火车开动时，我望着窗外的成都街景，忽然觉得鼻子有点酸。这趟出门，没丢东西没迷路，学会了用打车软件，敢跟陌生人搭话，甚至敢吃一点点辣了。 回到家那天，儿子来接站，见我背着大包小包，笑着说："妈你这哪是旅游，跟搬家似的。"我掏出那个记满笔记的小本子，忽然想，下次该去哪儿呢？或许去云南？听说那儿的花一年四季都开着。 其实啊，独自出门哪有那么难。就像小区门口的老张头常说的："脚长在自己身上，想去哪儿，迈步子就是了。"五十岁咋了，日子才刚活明白呢。
