1950年，川西军区司令员回乡探亲，发现祖屋已经残破不堪。他让警卫员去寻找老母亲

1950年，川西军区司令员回乡探亲，发现祖屋已经残破不堪。他让警卫员去寻找老母亲，却没有找到，司令员心急如焚。他走在街上，突然眼前出现了一位乞讨的老婆婆，司令员认出了是谁？跪在地上喊：“娘，儿子不孝！”

刘忠，1906年出生在福建上杭才溪乡一个贫苦农家。家里穷得叮当响，父母种田糊口，住的是漏风的茅草屋。 他小时候就得帮家里干活，挑水劈柴，脚底磨出厚茧。十几岁那年，他离家当了泥瓦匠，顶着太阳干活，工钱却常被地主克扣，还要忍受他们的辱骂。 1927年，上杭一带革命风潮起来了，刘忠跑去参加农协，帮着乡亲们组织起来，跟地主恶霸对着干。1929年，红军路过才溪乡，他二话不说，背上包袱就参了军，从此走上了革命路。 参加红军后，刘忠跟着队伍打了不少硬仗。五次反“围剿”，他在枪林弹雨里冲锋，长征路上翻雪山过草地，脚上磨出血泡也不掉队。 抗战时，他在冀浮、豫北战场跟日军硬碰硬，晋中、临汾、太原战役，他带兵打得敌人节节败退。解放大西南时，他带着部队翻山越岭，硬是把敌人赶跑。 1950年6月，他当上了川西军区司令员，管着部队整训和新政权建设，忙得脚不沾地。可他心里一直惦记着家乡的老母亲，21年没见，他总觉得亏欠太多。

1950年夏天，刘忠好不容易挤出时间，带上一个警卫员，轻装回才溪乡。21年没回来，家乡还是那股熟悉的味儿，稻田绿油油，乡亲们操着浓重的闽西口音。 他直奔祖屋，到了才发现房子破得不成样子，屋顶缺瓦，墙上裂缝，院子里草长得比人还高，没一点人住的痕迹。 他赶紧让警卫员分头去找母亲，吩咐无论如何得找到人。警卫员跑遍了村子，挨家挨户问了个遍，折腾了半个多时辰，还是没消息，回来只能摇头。 刘忠坐不住了，亲自去找认识的老邻居。老汉见到他，先是愣了愣，眼睛一红，叹着气说这些年没照顾好他母亲。 原来，刘忠走后，母亲在村里过得艰难，靠乞讨过日子。刘忠听完，急得不行，催着老汉带路去找人。老汉领着他穿过几条巷子，来到乡里一条热闹的街。 街上人来人往，摊贩吆喝，挑担的、买菜的挤成一团。街角有棵老槐树，树下站着个老太太，穿着破烂衣裳，头发花白，手里拿着个破碗，朝路人讨点吃的。

刘忠远远一看，认出那就是自己母亲，顾不上周围人多，扑通一声跪在地上，泪水哗哗往下流，喊了那句撕心裂肺的话。他母亲没认出他，愣在原地。 老汉赶紧上前解释，说这是她儿子刘忠，活着回来了。老太太听完，激动得身子一晃，昏了过去。刘忠忙背起母亲，送到乡里卫生所。 医生检查后，赶紧抢救，老太太才慢慢醒过来。她醒后摸着刘忠的脸，泪水止不住地流，嘴里念叨着儿子活着就好。刘忠又跪下，磕了好几个头，乡亲们围在一旁，都被这场景感动得抹眼泪。 刘忠把母亲接到川西军区驻地，专门给她安排了间干净屋子，添了新被褥和衣裳。母亲吃上热饭，穿上新衣，脸上有了笑模样，常常坐在院子里晒太阳，哼着老家的调子。 刘忠和妻子忙里偷闲，陪着母亲拉家常，给她讲部队的事儿。母亲晚年过得舒坦，村里人来探望，她总夸儿子孝顺。 刘忠还收养了几个战友的遗孤，教他们读书识字，带他们干农活，逢年过节还给他们做新衣裳。他常拿树枝在地上画地图，教孩子们认地形，讲革命的故事。 母亲去世时，刘忠亲自操办后事，按乡里习俗送终，墓前摆满鲜花。他继续干革命，管着部队，抓新政权建设，从没懈怠过。