1952年，在我军驻藏部队的营地，突然有1个人冲进18军军部，推开警卫员，一个箭步上前，抬手打翻军长张国华的饭碗。张国华一摔筷子，脸色铁青，腾的一下站起来！高原上的空气瞬间凝固了。
冲进来的不是敌人，是一个叫王德胜的老兵，骨瘦如柴，衣服打着补丁。
他的眼睛通红，不是要刺杀军长，是心被烧穿了。
部队饿了大几个月！二十车粮食葬身唐古拉雪崩，甘孜的牦牛队冻僵在半路。
战士们啃光了草根，煮烂了皮带。小李，一个新兵蛋子，为了省口吃的，天天灌盐水，硬生生把肾喝坏了，最后埋在雪地里成了一个小土包。
还有二连那三个兵，追土匪饿晕了，掉进冰窟窿，捞上来时怀里还揣着半截冻硬的皮带。
王德胜扒开自己的破棉袄，露出搓衣板似的肋骨，掏出一块又冷又硬的牦牛皮，嗓子嘶哑地冲张国华吼：“军长！兄弟们都在啃这玩意儿了！你的糊糊里，凭啥还‘加了糖’？！”
老兵这声吼，比高原的刀子风还厉害。
他不是造反，是快要饿死时的最后一点盼头破灭了。
他疑的是军长那碗“甜糊糊”，是不是当官的也开始搞特殊了？是不是有人在这绝境里还要多吃一口？
张国华，这位统率千军的将军，脸色从铁青变得死灰。
没人知道他在想什么，只觉得下一秒要雷霆大怒。
可接着的事，让所有人都看傻了。
张国华没拍桌子骂娘，也没解释啥，他弯下了腰。
蹲下来，在一片狼藉里，他捡起了那块被王德胜掏出来、又掉地上的带毛冻牦牛皮。他没看别人，就盯着那块牛皮，然后，把它揣进了自己怀里。
这还没完，他端起自己那个被打翻的碗，里面还剩了点糊糊底子，走到旁边给浮肿病号熬水的大铁壶那儿，把碗里那点剩的，全倒进去了。动作干脆，像砸钉子。
王德胜猜错了，那不是糖，是卫生部偷偷给高级干部批的几包葡萄糖粉，怕他们身体顶不住工作消耗太大了。
张国华呢？他进藏后早就把马换成了牦牛，跟战士们一样啃冻土豆。
怒江边摔死了三头驮粮的牦牛，他大冷天蹲在雪地里，冻得手指发紫，一粒一粒地捡撒在泥里的麦粒，嘴里直说“可惜了”。
碗里野菜比谁都多，老婆从内地寄来的红糖，全被他悄悄掺进了病号的汤里。
他能不知道一碗加料的糊糊多扎眼？他就是没想到，饿到极限了，人心会敏感成这样。
王德胜闹这一出，看着是掀了军长的饭碗，其实掀开了那层窗户纸，当所有人都快饿死的时候，凭什么你碗里能好一点？
哪怕只加了一点点“料”，哪怕是为了“工作需要”，看在饿得眼冒金星的人眼里，那就是天大的不公平！张军长不吭声，用行动拍着胸脯：我碗里的，跟你们一样苦！甚至还把自个儿最后一点“甜头”分给了最需要的人。
这是无声的回答，比写一万字的报告都管用。
那天下午，军部食堂飘出怪味儿，张国华自个儿拿树枝搅着一锅叫不上名的野草，招呼大家：“来来，尝尝‘革命菜’，当年红军爬雪山救命就靠它！”
紧接着，他下了破釜沉舟的命令：“听好！所有干部，扣一半口粮！省下来的，统统发给浮肿病号！”。
随后他一把薅过军需部长的衣领，眼珠子都红了：“给你三天！带上侦察连，去探噶厦地方政府的粮窖！出啥事，我张国华一个人扛！”
这条命令，是他在原则和生存之间走钢丝。不动老百姓一颗青稞，这是铁律，他记得死死的。
可眼瞅着战士一个个倒下，为了活命，他只能盯上了压迫者的粮仓。
是违规吗？算是擦边。可没有别的路。他知道后果，一句“天塌下来我顶着”，就是把自己的前程甚至性命也押了上去。
那天晚上，浮肿病员的汤里终于有了点咸味。
那是王德胜捡起张国华摔断筷子时崩飞的皮带扣，硬生生刮下上面一点银屑混进去的。
他们太缺盐了。至于那碗被打翻的糊糊，没人再提。
王德胜懂了，当官的也饿。更深的烙印，是军长弯腰捡起的那块冻牛皮。
捡它，不是为吃，是在告诉所有人，我和你们一起苦，一起饿，咱们要活一起活！
一支军队在雪域高原能扎下根，不是靠写在纸上的口号，是靠当官的敢把自己的肚子饿扁，敢把自己的脑袋别在裤腰带上替兵抢口粮。
在饿死人的关头，领导舍得把自己那份甚至自己都放上天平去称，那叫担当！
