我妈问我，你今年十几了。我笑，她又问，那是二十几吗？我爸说，你彪啦？老四的儿子都快30了。老妈狡辩，净胡诌八扯，我印象中，咱家老四才上班不几年，哪能那么大岁数啊。 84岁的老妈时而糊涂，时而清醒。糊涂的时候，她记不住我多少岁，只记得我结婚了，给她找了个山东姑爷。 老孙今天把我送来，吃完午饭就回家了。晚饭时，我妈先问，那个山东小伙哪去了？快点喊他来吃饭。我说，他早就回家了，晚上赶礼。我妈说，我一时没看着他，他就走了，走滴时候也不放声，你三姐昨天包的芹菜馅饺子，给他带回家一盘就好了（当时她在睡觉）。 今天晚上，我熬了小米粥，熘了一盘饺子，做了茄子炖土豆、西红柿炒鸡蛋，我和爸妈一人一半咸鹅蛋，还切了点西瓜。 正吃着饭，我妈突然问我，老四，你今年多大了？我笑着没回答。她又问，那是20几吗？ 我爸说，咱家5个丫头，最大的61，最小的都50了。这是老四，今年53，他儿子都快30了。我妈连说不可能，在她心里，她的老四很年轻。 山里真凉快啊。晚饭后，我用热水袋的水，给爸妈分别洗了澡。此时此刻，老爸在看电视，老妈已经躺下准备睡觉了。我坐在院子里乘凉，抬眼便能看到已经抽穗结棒的玉米、即将开花的红小豆。山风嗖嗖的，竟然有点凉。我套了件长袖外套，坐在院子里写下这篇碎碎念。
