1950年，铁匠朱其升看到家家户户都挂上了毛主席头像，他越看这个人越眼熟，于是偷

1950年，铁匠朱其升看到家家户户都挂上了毛主席头像，他越看这个人越眼熟，于是偷偷将妻子拉到一旁对她说：“其实毛主席是我结拜兄弟。”妻子大惊：“你怕不是穷疯了吧！”   1950年春，湖北大冶的小镇上家家户户挂起了毛主席的画像，刚锤完一炉铁的朱其升走在街头，目光无意间扫过墙上一张画像，他的脚步陡然顿住了，他觉得画像上的人越看越眼熟，像极了四十年前一起在兵营中摸爬滚打的那位青年。   他快步回家，走进院子后将妻子拉到灶房一角，低声告诉她，这人正是自己当年结拜的兄弟，妻子听罢愣住，惊讶地看着他，像是听到了天方夜谭，她没说话，只是摇头叹气，以为丈夫是老糊涂了。   饭后朱其升回到里屋，从柜子最底层摸出一块包着红布的纸包，他揭开布，轻轻抖开那封泛黄的信纸，那是三年前收到的一封回信，寄信人来自北京中南海，信开头称他“其升兄”，这封信是他几十年来最珍贵的物件。   1911年，朱其升年近二十，辗转来到长沙投身军营，因在部队里表现不错，很快便升为班长。   入秋的一个清晨，他在营门口见一年轻人站在那里，被门岗拦下，模样落寞却神情坚毅，那人名叫毛润之，因无担保人，入伍受阻，朱其升看他一身寒酸却满怀热血，便主动出面担保，替他递上入伍申请。   从那日起，两人成为战友，朱其升性格豪爽，常将自己多出来的口粮、干粮分给这位年纪轻却志气不凡的青年。   在训练之余，毛润之还会教大家识字，讲些时局变化，他们的交情便是在这点点滴滴中慢慢加深，还有一位副班长彭友胜，与他们三人情谊甚笃。   一次夜行军途中，毛润之因脚伤落后，三人躲入沟渠躲避敌人，靠着野草和雨水熬过三日才脱险，这场患难，更让他们结下了深厚情谊。   后来随着局势变化，部队被裁撤，毛润之离队返乡继续读书，而朱其升则返回老家，重新拾起打铁手艺，从此音讯杳无，兵营岁月成了他心中封存的回忆。   后来新中国成立的消息传到乡镇，当他某日看见毛主席的画像，那份回忆突然苏醒，他托镇上的塾师代笔，写下一封信，寄往北京，信寄出后他天天坐在门槛边，看着邮差来来往往，过了几个月，那封回信真的到了。   那是毛主席亲笔所写，信中提及，他记得那段长沙岁月，也记得“其升兄”的仗义担当，还附上了一笔小额款项，让他改善生活，朱其升没有将这封信拿出去炫耀，也从未在村里宣扬此事，信被他裹好藏入柜底，只在夜深人静时，才小心拿出来回味。   后来他用这笔钱办了一个小作坊，专做乡间常用的油布伞，他知道这玩意虽不起眼，却是百姓的必需品，他将作坊取名为“和平油布伞厂”，亲自打样、撑伞骨、煮油布，每一个环节都亲力亲为。   工厂逐渐有了起色，伞也卖到了周边几个镇上，村里人开始尊敬地称他“朱老板”，但他仍每日进出铁铺，低头干活，寡言少语。   1952年夏，镇上干部转达他被邀请赴京参加轻工业座谈会，他背着帆布包，乘上北去的列车。   北京初见时，他坐在中南海的一间接待室里，见到毛主席走进来，两人不言先笑，握手寒暄，毛主席仍称他“其升兄”，那顿饭吃的异常温暖。   毛主席鼓励他将伞厂办大，为新中国建设添砖加瓦，临别时毛主席又赠了一笔钱作为支持，朱其升回乡后扩大厂房，添置新器械，还招了几个小徒弟教手艺。   四年后他因病去世，葬礼不张扬，却有许多乡亲自发赶来送他一程，而和平伞厂继续运转，撑起了不止一户人家的日子。   信源：湖北党史——领袖与人民——毛泽东与老百姓的故事