1962年，36岁的屠呦呦准备出发去海南工作，临行前留下了这张照片，没有精致的妆容，没有华丽的衣服，甚至拎的包都磨得发旧，可就是这样一个“不起眼”的女人，几十年后让全世界都记住了她的名字，青蒿素之母！[大侦探皮卡丘] 她脚穿布鞋，身着呢子外套，肘部已有磨损痕迹，这是当时科研人员的典型形象，朴素却透着专注。 她就像实验室里的青蒿，不起眼但药性十足，这句话后来成了对屠呦呦最贴切的评价。 1965年全所春节联欢会上，大家都在看表演，屠呦呦仍在整理实验记录，她很少参与集体活动，总是埋头于研究工作。 她在会议上常直言不讳，曾因坚持科研方向与上级产生分歧，同事们都知道，她的心思完全在实验室里。 1971年广东疟疾大流行，屠呦呦带领523项目组用乙醚替代酒精提取青蒿素，那时的实验室设备简陋，但团队始终坚持不懈。 屠呦呦主动试药导致肝中毒，住院期间仍坚持修改实验方案，这种以身试药的精神，成就了后来的重大发现。 学术成就并未立即带来相应认可，1980年评职称时，专家组曾以“理论基础不足”为由暂缓通过，其中还提及她的中学化学成绩只有62分。 谁知，屠呦呦的副研究员职称延迟了12年，直到1992年才获评，可想而知，真正的科学价值往往需要时间验证。 到了晚年，这种“混沌”仍在延续，2015年诺奖颁奖前夜，她误将礼服与标本一同清洗，让家人哭笑不得。 在国家勋章颁授仪式上，85岁的屠呦呦缓步走过红毯，现场掌声持续良久，中科院院士张伯礼感叹，她证明了科学不需要包装，就像青蒿素不需要甜味。 在屠呦呦海南出差时随身携带的笔记本里，研究者发现了这样一行字，真理不需要掌声，就像阳光不需要赞美，这句话道出了她的科研初心。 国际媒体曾评价屠呦呦，这位不会开煤气灶的学者，点燃了拯救百万生命的明灯，这个看似矛盾的对比，恰恰说明了科学家的可贵品质。 这个在火车站月台留下朴素身影的女人，用一生打破了人们对科学家的刻板印象。 她证明了一点，科研不需要花哨的头衔，不需要完美的简历，只需要对真理死磕到底的倔劲儿。 就像她研究的青蒿一样，不起眼却药性十足，几十年如一日泡在实验室，喝下自己提取的药物做试验，评职称被卡20年也不去“走动关系，这种”一根筋"的坚持，才是我国科研最需要的硬核精神。 主要信源：上观新闻（屠呦呦当选美国科学院外籍院士，一生与青蒿结下不解之缘） 新华网（海南老友回忆屠呦呦的抗疟往事）
