1997年5月，大物理学家杨振宁与李政道恭恭敬敬地侍立在一位老人身后。这位老人脸上露出了满意自豪的笑容。原来，这位德高望重的老人正是杨振宁与李政道两人共同的老师，中国物理学之父吴大猷。 1997年5月，北京一场特殊的聚会悄然上演。两位大名鼎鼎的物理学家杨振宁和李政道，站在一位老人身后，神态恭敬。这位老人是谁？竟能让两位诺贝尔奖得主如此敬重？他脸上那抹满意又自豪的笑容，又藏着怎样的故事？答案揭晓前，先想想：一个老师，如何影响了两位科学巨匠的人生？这不仅是一次重逢，更是中国物理学一段传奇的延续，值得我们一探究竟。 吴大猷，这位被尊为“中国物理学之父”的老人，生于1907年，广东番禺人。小时候家里书香气浓，爷爷是清朝进士，给他打下了不错的底子。他在天津南开中学读书，后来考进南开大学，先学矿科，后转物理，算是误打误撞入了行。1929年毕业后，他留校教书，1931年拿到中华文化基金会的资助，跑去美国密歇根大学深造。短短两年就拿下博士学位，1934年回国，开始在北京大学和西南联大教书。那时候正值抗战，条件苦得不行，可他硬是带着学生搞研究，开课讲电磁学、量子力学，深入浅出，特别会启发人。他的学生里，就有后来大名鼎鼎的杨振宁和李政道。吴大猷不光教知识，还教做人，鼓励学生独立思考，点燃了他们的科学梦。 杨振宁，1922年生在安徽合肥，1942年进西南联大，跟吴大猷学物理。他毕业论文那会儿，吴大猷给他挑了好几个题目，还塞了一本《现代物理学评论》让他啃。杨振宁最后选了《以群论讨论多元分子之振动》，在吴老师指导下搞定，算是迈出了科学路上的第一步。1945年，他去美国芝加哥大学深造，1950年拿博士学位。1957年，他和李政道一起搞出“宇称不守恒定律”，把物理学界的传统认识翻了个底朝天，直接拿下诺贝尔物理学奖。这成就，不光是他个人的牛，也是吴大猷教出来的骄傲。 李政道，1926年出生在上海，家里也不简单，爸爸是金陵大学毕业的。他1943年考进浙江大学物理系，后来因为战乱转到西南联大，拜在吴大猷门下。这家伙求知欲强得离谱，吴大猷说他“每天跑来找我要书要题，馋得跟啥似的”。因为没正式学籍，吴大猷还特意跟同事商量，让李政道随班听课，考过了就收下。1946年，他也去了美国芝加哥大学，拿下博士学位。1957年，他跟杨振宁联手，搞出诺奖级别的成果，成了科学界的大明星。吴大猷对他的影响，算是从根上扎下的。 这三个人，吴大猷是领路人，杨振宁和李政道是接棒者。他们的故事，从西南联大的苦日子开始，硬是走出了一条中国物理学的康庄大道。吴大猷那份严谨和热忱，深深烙在了两个学生心里，也让他们后来成了世界级的科学家。 北京重逢 1997年5月，北京的一场聚会，把吴大猷、杨振宁和李政道这师徒三人聚到了一块。那时候吴大猷已经80多岁，满头银发，精神头却还挺足。杨振宁和李政道，一个74岁，一个70岁，都是物理学界的顶尖人物，却在老师面前站得规规矩矩，满脸敬意。吴大猷坐在主位，脸上挂着笑，眼睛里透着满意和自豪。那种感觉，就像一个老父亲看着自己两个出息的儿子，心里别提多美了。 这次重逢，不光是私人情谊的延续，还有更深的意义。吴大猷教出来的这两个学生，一个个都拿了诺贝尔奖，成了中国科学界的招牌。他看着他们，就跟看着自己一辈子心血的成果似的。那天，杨振宁和李政道对老师的态度特别恭敬，不光因为吴大猷是他们的恩师，更因为他当年在西南联大那艰苦环境下，给他们打下的科学根基。吴大猷呢，也挺感慨，觉得自己没白教，这俩学生真给他长脸。 这场景让人忍不住想，当年西南联大那破教室里，吴大猷带着学生啃书本、做实验，谁能想到几十年后，他们仨会以这样的方式聚在一起？吴大猷的笑容里，有对过去的回忆，也有对学生成就的认可。那一刻，师生之间的情谊和中国物理学的传承，完完整整地展现出来了。 后续发展与人物结局 1997年以后，吴大猷、杨振宁和李政道各自在科学路上继续发力。吴大猷晚年住在台湾，干着“中央研究院”的要职，忙着推科学研究和教育。他经常跟年轻学者聊经验，鼓励他们多琢磨、多创新。2000年3月，他在台北去世。 杨振宁呢，1997年后还活跃得很。2003年，他回中国定居北京，在清华大学当名誉院长。他一边搞前沿研究，一边给学生讲课开会，带出一堆年轻人。他常在清华校园里溜达，跟学生聊问题，精神头一点不输年轻人。2019年，他因为贡献大，还拿了“共和国勋章”，成了科学界的标杆。
