1951年，天德山惨烈一战，280人打剩17人，可他们却创造1个不可思议的军事奇迹！ 1951年10月1日清晨，天德山被雾气笼罩。 志愿军47军141师422团5连的战士，已在战壕坚守三天。连长杨宝山用刺刀，挑起一块发黑的高粱饼。 “同志们，今天是祖国的生日。咱们守的不是阵地，是新中国的尊严！” 他声音沙哑，却满是坚定。 美军第3师师长索尔站在观察哨，举着望远镜望向 460 高地。硝烟中，高地轮廓模糊。 “一群装备简陋的人，还想挡住我们？” 他冷笑一声，转身对参谋长说：“告诉奥尼尔，派两个连，中午前拿下那个高地。” 在他看来，美军装备精良，打志愿军一个排易如反掌。 上午 7 点半，美军炮弹密集砸向 460 高地。8 班班长尚玉芝趴在弹坑里，感觉整座山都在颤抖。 “混蛋，炸完步兵就要上来了！” 他抹了把脸上的土，对身边战士说：“听我命令，等他们到了 30 米再开火！” 果然，两个排的美军小心翼翼往山坡推进。领头的机枪手刚要架枪，尚玉芝猛地跳起，大喊：“打！”11支步枪同时射击，美军顿时倒下多人。 美军第一次进攻失败后，很快发动第二次进攻。尚玉芝早有准备，提前派 3 人战斗小组埋伏在山梁侧翼。 美军机枪兵想抢占制高点，突然，三颗手榴弹落下。“缴枪不杀！” 战士李万发端着刚缴获的 M119机枪，冲出战壕扫射。 这一仗，不仅消灭美军机枪组，还缴获3挺机枪，460高地火力显著增强。 美军第15团团长奥尼尔恼羞成怒，决定改变战术。他一边用炮火轰炸志愿军阵地，一边派小股部队绕到后方偷袭迫击炮阵地。 就在迫击炮连快守不住时，2营炮班长谭朝志做出惊人举动。他把迫击炮架在陡坡上，直接用炮口平射冲上来的美军。 “轰！” 一发炮弹打中美军指挥官的吉普车，爆炸气浪把谭朝志掀翻在地，可他马上爬起来继续装填弹药。 10月2日，美军加大进攻力度。25架B-26轰炸机投下凝固汽油弹，天德山燃起大火，志愿军防御工事几乎全被炸毁。 指导员阎成恩站在燃烧的阵地上，用烧焦的木棍在石头上写下：“争取创造英雄连，不当英雄不下山！” 战士们含泪铭记，端起刺刀向漫山遍野的美军冲去。 战斗最激烈时，连长杨宝山右腿被弹片削掉半块肉。他咬牙撕下衣襟包扎伤口，抓起一挺机枪往外冲。 “跟我上！” 他的喊声盖过枪炮声，带领战士发起反冲锋。拼刺刀时，杨宝山用刺刀一连捅倒3个美军士兵，直到一颗子弹穿透他的胸膛。 10月4日，美军使出狠招，上百发毒气弹在志愿军阵地上炸开。 战士们慌乱之际，解放战士王富贵大声喊：“用毛巾捂住口鼻！” 他在国民党部队时见过毒气弹，边喊边教战友用尿液浸湿毛巾。靠着这个办法，大部分战士未被毒气伤到。 当天傍晚，美军集中三个连的兵力发起总攻。此时，5连只剩下不到20人，弹药也即将耗尽。 尚玉芝把最后三根爆破筒捆在一起，埋伏在阵地前沿。美军先头部队一进入射程，他立刻拉开导火索：“混蛋，尝尝厉害！” 剧烈的爆炸炸得美军死伤一片，也为援军争取到宝贵时间。 10月5日清晨，60师援军赶到时，天德山阵地遍布血迹。幸存的17名战士中，12人重伤，4人失去四肢。 他们的军装破烂不堪，看不出原本颜色，身上缠着渗血的绷带。即便如此，他们仍坚守阵地，用尽最后力气向援军敬礼。 战后统计，5连最初有280人，在天德山坚守4天4夜，打死、打伤和俘虏美军600多人，成功拖住美军进攻。但他们自己，有263人牺牲，代价惨重。 志司的嘉奖令写道：“天德山英雄连用血肉之躯筑起坚固防线，他们的英勇事迹，是抗美援朝战争的光辉典范。” 如今，天德山烈士陵园里，263座墓碑整齐排列，无声诉说着那场惨烈战斗。陵园入口的纪念碑上，“天德山英雄连” 七个大字在阳光下闪耀。 正如指导员阎成恩战后所说：“我们不是不怕死，是因为身后有四万万同胞，我们退一步，他们就得退百步。” 这场改写东线战局的阻击战，用鲜血和生命证明：在民族危难之时，总有人挺身而出，用脊梁撑起希望。
