1956年，35岁农民，咳嗽10年，拒绝就医，一天，他突然用力咳嗽，“哇”的一声

1956年，35岁农民，咳嗽10年，拒绝就医，一天，他突然用力咳嗽，“哇”的一声，一个黑色且带血地异物喷射出来，妻子将异物拿给医生看，不料，医生看完脸色大变，立马冲出病房报警。 1956年，山东滨州一个小村庄，35岁的农民高其煊咳嗽了10年后，突然出了件大事。他咳出一颗锈迹斑斑的子弹，连血带黑，模样吓人。这事儿不仅把他妻子惊呆了，连医生都坐不住，直接报警。这子弹不是随便捡来的，而是高其煊胸口里憋了10年的东西。咋回事儿呢？得从他过去说起。 高其煊，1921年生，山东滨州人，家里穷得叮当响。1937年，日军打进来，他16岁，眼睁睁看着家乡被糟蹋，家人受苦。那时候，日本人烧杀抢掠，村里不少人没了命。他心里憋着一团火，恨不得跟鬼子拼了。1941年，20岁的高其煊跟哥哥高其炳一起，加入了当地的抗日组织，当起了秘密情报员。那年头，抗日不是喊口号，得拿命去干。 他俩用家里开的小馒头铺做掩护，表面卖馒头，背地里干的是大事儿。白天跟村民聊聊天，晚上偷偷摸摸记下日军的动静，哪天运粮，哪儿设岗，全都摸得门儿清。这些情报送到八路军手里，帮了不少忙。日本人也不是傻子，四处抓人，可高其煊他们愣是没露馅儿。那时候年轻，胆子大，脑子也活泛，几次差点被逮住，都靠机灵躲过去了。 1945年，日本投降，抗战赢了，高其煊没歇着。1946年，解放战争又打起来，他直接参了军，加入了中国人民解放军。那会儿山东邹平有个韩家寨战役，敌军盘踞着碉堡，死守不出。高其煊带着一小队人，硬是冲上去炸了碉堡，给大部队开了路。这仗打得凶，他也挂了彩，一颗子弹钻进胸口，没打死他，可也没取出来。当时条件差，医生只能给他包扎一下，告诉他好好养着。可他哪顾得上，仗打完了，就回了老家。 回到村里，高其煊没跟人吹嘘自己干了啥，连媳妇儿也不知道他当过兵。政府给他评了个三级甲等伤残军人，还安排了工作，他没要，非要回家种地。那颗子弹留在胸口，疼起来要命，咳嗽也越来越厉害。可他就是不去医院，怕花钱，也觉得没啥大不了。10年下来，他硬扛着，村里人都以为他就是个普通庄稼汉，谁知道他身上藏着这么个秘密。 直到1956年那天，子弹自己跑出来了。咳那么多年，肺早就坏得不行，子弹在里头磨来磨去，终于被咳了出来。妻子捡起来一看，吓得腿软，赶紧送到县医院。医生一检查，认出这是战争留下的子弹，立马报警，不是怕啥坏事儿，而是觉得这人身份不简单。警察和政府的人来了，查了档案，才知道高其煊是个英雄。当年韩家寨那仗，他立过功，档案里都记着呢。 这事儿传开，县里给他补发了勋章，村民们也跑来看他。可高其煊没啥反应，就说了一句：“打仗是应该的，比不上那些死了的兄弟。”他不想张扬，也不爱说啥大道理。记者想采访，他摆摆手就回田里干活了。英雄这词儿在他眼里，好像跟自己没啥关系。他还是那个老实巴交的农民，扛着锄头下地，咳嗽起来就忍着。 可惜，肺伤拖得太久，1960年，高其煊病倒了，39岁就走了。村里人送他最后一程，都觉得心里堵得慌。这么个英雄，默默活了半辈子，没享过啥福，最后还走得这么早。他的事儿传出来，大家才知道，原来身边真有这样的人，用命换来了今天的日子。 高其煊这人，没啥文化，也不会讲漂亮话，可他干的事儿比谁都实在。抗战那会儿，多少人像他一样，干着拼命的活儿，却不图名不图利。情报员也好，冲锋的兵也好，都是普通老百姓，扛起了民族的担子。他们不显眼，可没他们，哪有后来的太平日子。1956年那颗子弹，不是啥稀奇玩意儿，却是高其煊一辈子打拼的见证。 那年头，像高其煊这样的人不少。有的死了，有的活下来，可大多没留下名字。档案里查不到的，坟头都找不着。可他们干的事儿，一点不比那些大人物少。和平不是天上掉下来的，是这些人拿血肉换来的。高其煊咳出子弹那天，也许他自己都没想到，会把过去抖出来。可这事儿提醒咱，英雄不一定穿军装，也不一定上报纸，更多时候，他们就在田间地头，默默撑着。