1929年，鲁迅和许广平避孕失败，许广平意外怀上了儿子。一直想丁克的鲁迅，看到儿子第一眼，忍不住撇嘴说：“臭小子，怪不得如此可恶。” 在二十世纪二十年代末期的中国，社会动荡不安，政治局势复杂。作为一名著名的批判者和思想家，鲁迅始终处于风口浪尖之上。他的文章犀利尖锐，得罪了不少人，因此常常居无定所，生活也十分不稳定。在这样的处境下，鲁迅和许广平共同生活后，都不打算要孩子，这是他们经过深思熟虑后的决定。 1929年，许广平意外怀孕了。这一年，许广平已经32岁，按照当时的标准，已经是高龄产妇。在医疗条件相对落后的二十世纪二十年代，高龄产妇生产的风险很大。尤其是在当时的上海，虽然比起其他地方医疗条件要好一些，但对于许广平这样的情况来说，仍然充满了未知和危险。 生产过程非常艰难。据记载，当时的医生甚至问鲁迅是保大人还是保孩子。面对这样的问题，鲁迅毫不犹豫地选择了＂留大人＂。这个决定虽然看似无情，但对于当时的鲁迅来说，这是他唯一能做的选择。许广平是他人生的伴侣，是他事业的支持者，也是他生活的依靠。 幸运的是，最终母子平安。当鲁迅得知生了个儿子时，他用一种诙谐而略带无奈的语气说道：＂是男的，怪不得这样可恶。＂这句话既表达了他对于生产过程的感慨，也流露出了一种初为人父的喜悦之情。 看着刚出生的儿子，鲁迅的态度发生了微妙的变化。他高兴地说：＂真像我。＂但又立即补充道：＂我没有他漂亮。＂这样的话语中，包含了一个父亲对儿子的爱与骄傲。尽管这个孩子是在计划之外的，但鲁迅还是很快接受了他的到来。 为孩子取名＂海婴＂，鲁迅解释说并无特别深意，只是因为出生在上海，又是个婴儿，如此而已。这种平实的命名方式，也体现了鲁迅的性格特点和教育理念。他甚至表示，如果孩子长大后对这个名字不满意，可以自己改。 海婴的到来，让鲁迅的生活多了一份温暖与牵挂。在鲁迅短短的七年父亲生涯中，他将自己对儿子的关爱细致地记录在日记和通信中。这些文字记录，成为了他与儿子之间深厚情感的见证。鲁迅对儿子的关注几乎事无巨细，从孩子的吃饭、睡觉、学习到玩耍，都被他以特有的观察力和表达方式记录下来。 在海婴的成长过程中，鲁迅展现出了与传统教育观念完全不同的一面。他几乎从不打孩子，对传统的＂棍棒教育＂深恶痛绝。就算是小海婴闯了祸，他最多也只是用报纸卷成筒，在孩子屁股上象征性地抽两下，根本不会让孩子感到疼痛。这种教育方式在当时的中国社会中无疑是非常前卫的。 鲁迅对儿子的爱，还体现在生活的点滴妥协中。一个典型的例子是购买留声机的故事。小海婴看上了邻居家的留声机，吵着要买一台。对于鲁迅来说，留声机的声音会打断他的思路，影响他的写作。但是为了满足孩子的愿望，他还是花了二十二元买了一台。这个看似平常的小事，却展现了鲁迅作为父亲的宽容与爱心。 鲁迅为海婴购买的玩具中，除了留声机，还有许多当时在中国并不常见的西式玩具，比如玩具汽车和＂积铁成象＂（今天的乐高）。这些玩具不仅为海婴的童年增添了乐趣，也反映了鲁迅对西方教育理念的接纳。他希望通过这些富有创意的玩具，培养孩子的动手能力和创造力，这是他将中西方教育思想融合的一种实践尝试。 鲁迅对海婴的教育采取了一种＂放养＂式的方式，这背后其实有着深思熟虑。他从不强迫孩子学习特定的知识或技能，而是让海婴按照自己的兴趣和节奏自然成长。周海婴后来回忆说，父亲从不逼他学这学那，给了他一个无忧无虑的童年。 鲁迅去世前留下的遗嘱中，对儿子未来的期许也很有特点。他并不希望儿子一定要成为文学家或继承他的衣钵，而是告诉孩子：＂长大后，倘无才能，可寻点小事情过活，万不可去做空头文学家或美术家。＂这句话既体现了鲁迅的务实态度，也反映了他对儿子的尊重和理解。 1936年10月，鲁迅去世，当时海婴才7岁。虽然失去父亲的时间很早，但父亲的影响却伴随着他的一生。按照父亲的遗愿，海婴没有走文学道路，而是选择了理工科，后来成为一名无线电专家。 在成长过程中，周海婴不得不面对＂鲁迅之子＂这个沉重的身份标签。为了避开这种压力，他在中学时期一直使用＂周渊＂这个名字，尽量不让别人知道自己是鲁迅的儿子。他曾表示，在众人眼中，鲁迅的儿子应该文笔很好，或者应该有某种特定的形象，这对他来说是非常难受的负担。 尽管如此，周海婴还是尽自己所能，为国家的无线电事业作出了贡献。他在国家广电技术部工作，担任过副司长，直到1994年退休。在某种程度上，他用自己的方式实现了父亲对他的期望——做一个有实际贡献的人，而不是＂空头文学家＂。
