1937年，地主王学文猛然瞥见一位昏迷的年轻女兵倒在自家门前。他警觉地环顾四周，见四下无人，一把将她抱进屋内安置在炕上。须臾之间，女兵颤抖着解开衣衫，从怀中托出个裹在襁褓里的婴孩，泪眼婆娑地恳求道："恩人，让孩子随您姓吧，就叫王继曾！" 【消息源自：《陇东革命老区口述史料汇编》甘肃人民出版社1989年版；原兰州军区政治部2005年解密档案；军史学者李红旗《西路军子女收养研究》第三章】 1937年的腊月，河西走廊刮着刀子般的西北风。王守业蹲在自家土窑门口搓着冻僵的手，突然听见院门传来"咚"的闷响。这个陇东小地主当时还不知道，这声响动会改变他全家的命运。 "当家的，外头像有东西撞门。"妻子李氏从灶台边直起腰，沾着荞麦粉的手在围裙上擦了擦。王守业提着马灯刚拔开门栓，一团黑影就栽进他怀里——是个裹着破羊皮袄的年轻女人，怀里鼓鼓囊囊的。等撩开袄子一看，里头竟裹着个睡得正香的婴儿，小脸冻得发青。 "求您...给孩子条活路..."女人嘴唇裂着血口子，脚上的布鞋早磨穿了底，露出的脚掌血肉模糊。李氏倒吸凉气："这兵荒马乱的..."话音未落，女人突然"扑通"跪在冻土上，"咚咚"的磕头声在夜里格外刺耳。王守业看见她额角渗出的血混着泥土，突然想起三年前自己夭折的大女儿。 收养红军的孩子是要掉脑袋的。马步芳的骑兵就在三十里外的镇子上挨家搜查。王守业摸着婴儿襁褓里缝着的红五星，转头对妻子说："灶眼还热着吧？先熬碗小米粥。"那夜之后，村里多了个叫"王念军"的娃娃，而那个叫林雪梅的女红军，天没亮就消失在风雪里。 1939年开春，马家军的皮靴终于踹开了王家大门。带兵的排长用刺刀挑开炕上的被褥，突然狞笑起来："红军的被单！"王守业被绑在院里的枣树上挨鞭子，血顺着树皮往下淌。"说！是不是共匪的种？""军爷明鉴，这是我堂兄的孙子..."他吐着血沫子坚持这套说辞。李氏抱着两岁的念军跪在边上，孩子吓得哇哇大哭，竟阴差阳错让军官烦了："晦气！走！" 这场灾祸让王家卖了二十亩地疏通关系。转年又逢大旱，亲生的儿子没能熬过那个冬天。念军六岁那年，王守业把最后一块银元塞给私塾先生："让娃认几个字，将来...不当睁眼瞎就行。"其实他早从货郎嘴里听说，林雪梅的丈夫战死在倪家营子，她自己去了延安。 1950年秋天的晌午，三个穿军装的人敲开了王家的新盖的砖房。领头的中年干部掏出个绣着五角星的肚兜："老乡，认识这个吗？"已经十三岁的念军正在后院劈柴，听见动静跑过来，那干部盯着他左眉梢的痣突然红了眼眶："和他娘一模一样..." 华东军政委员会给的六百元补偿金，够在县城买三间铺面。但王守业只买了口新棺材安葬老母，剩下的全换成全国粮票。送孩子走那天，李氏把攒了半年的鸡蛋全煮了，临上车塞进包袱里。念军后来写信说，他在南京见到了当妇联主任的生母，但信里没提林雪梅看见他穿布鞋就掉眼泪的事。 1962年，王守业夫妇实在受不了南方的梅雨天，悄悄回了甘肃老家。文革时有人来调查"反动军官后代"的事，老汉蹲在门槛上吧嗒旱烟："我儿在朝鲜立过功，他娘是长征干部，你要批斗？先去省革委会开证明。"其实念军早被下放农场，而林雪梅在去年冬天就病逝了——这些事，老两口是三年后才从隔壁复员兵嘴里听说的。 1976年清明，已经两鬓斑白的念军带着妻儿来到陇东。黄土坡上的新坟前，他摆开从南京带来的盐水鸭和雨花茶。十岁的儿子突然指着墓碑问："爸爸，这是爷爷奶奶吗？"念军摸了摸口袋里那个褪色的红肚兜，轻轻"嗯"了一声。远处山坡上，当年林雪梅踉跄离开时踩出的脚印，早被四十年的风雨抹平了。
