1919年11月3日，毛泽东和父亲毛贻昌、弟弟毛泽覃，及伯父四人来到照相馆拍照。而这张照片也成了毛泽东和父亲此生唯一的一张合影。 1920年1月23日，一个冬日，湘潭韶山冲的毛家老宅里传来一阵哭声。毛贻昌老先生在经历短暂病痛后离开了人世，享年50岁。这一消息辗转传到北京，当时正在那里从事革命活动的长子毛泽东闻讯，心如刀绞，却无法回乡奔丧。 ＂革命尚在进行中，哪能因小家不顾大家。＂怀着对父亲的思念与愧疚，毛泽东只能将痛苦埋在心底，继续投身于驱逐张敬尧反革命集团的斗争中。此时，他手中唯一能寄托思念的，是那张拍摄于短短两个月前的全家合影——也是他与父亲此生唯一的一张照片。 回溯到1919年的深秋，毛家刚刚经历了一场巨大的变故。10月，毛泽东的母亲文七妹因病去世，全家人沉浸在悲痛之中。母亲的离去对毛贻昌打击尤为沉重，看着父亲日渐消瘦的面容，毛泽东与弟弟毛泽覃商议，决定为父亲办一个50虚岁的生日，以排解他的悲伤。 于是，毛泽东邀请堂伯父毛福生作陪，将父亲接到湖南长沙小住几日。在那个时代，离开农村到城市一趟并不容易，这次短暂的团聚显得格外珍贵。毛泽东还邀请了几位同窗好友，大家聚在一起，为毛贻昌老人庆生，一时间驱散了些许家庭失去亲人的阴霾。 1919年11月3日，秋阳高照，毛泽东提议全家一起去照相馆留影。当时的照相馆对普通百姓来说还是颇为新奇的场所，拍照更是一件重要的事情。四人精心打扮后，来到长沙的一家照相馆。照片中，毛泽东穿着一件素色长袍，站在父亲身旁，左臂上依稀可见套着的黑纱——那是他为母亲戴孝的标志。他身材高大却瘦削，神情专注地望向镜头，眼神中透露出沉稳与坚定。 十四岁的毛泽覃站在另一侧，穿着一件半旧的中山装，完全是一副中学生的模样，稚嫩的脸庞上带着几分拘谨。自十三岁起，他就被哥哥接到长沙读书，耳濡目染间，已逐渐受到革命思想的熏陶。 照片正中间，父亲毛贻昌和堂伯父毛福生端坐着。毛贻昌一生勤俭持家，精明能干，照片中的他神情略显严肃，却也透露出与家人团聚的欣慰。他不会想到，这次合影竟成了与长子此生的最后一次影像记录。 那张泛黄的照片不仅定格了毛家四人的容颜，也记录了一个普通湖南农村家庭的生活缩影。毛贻昌，这位在照片中正襟危坐的父亲，是韶山一带出了名的精明能干之人。他从小勤俭持家，靠着辛勤劳作和头脑灵活，使家庭条件在当地算得上不错。他最为人称道的是那双灵巧的手，能够双手同时拨打算盘，计算精准迅速。 毛贻昌对长子毛泽东要求极为严格。在老家时，毛泽东需要帮助家里干农活，同时还要努力读书。这种严厉的家教，在不经意间塑造了毛泽东刚毅坚韧的性格。母亲文七妹则性格温和，给了孩子们足够的慈爱，平衡了父亲的严厉。这种家庭环境下，毛家兄弟都养成了坚强独立的品格。 在毛家，毛泽东排行老三，下面有两个弟弟：毛泽民和毛泽覃。毛泽民是大弟弟，而照片中那个穿着半旧中山装的毛泽覃则是小弟弟。毛泽东十分关心弟弟的成长，从1918年起，当毛泽覃刚满13岁时，他就将弟弟接到长沙读书，希望弟弟能够接受更好的教育。 在长沙的五年学习生活中，毛泽覃受到了哥哥的深刻影响。他不仅各科学术成绩名列前茅，更重要的是，他亲眼见证了哥哥投身革命的历程，耳濡目染间培养了对社会问题的关注和对进步思想的认同。正是这段时期的熏陶，使年轻的毛泽覃渐渐立志成为一名对社会有用的人才。 1919年，正值五四运动风起云涌之际，二十六岁的毛泽东已经开始积极参与社会活动。这一年对毛家而言，却是充满变故的一年。先是母亲文七妹去世，几个月后又失去了父亲。面对接连的打击，毛氏兄弟彼此扶持，共同承担起家庭的变故与责任。 那张合影背后，是一个家族命运与国家命运交织的故事。照片拍摄后不久，毛泽东便更加坚定地投身革命事业。在他心中，个人的悲欢离合已不能阻挡为国为民的决心。而这种精神，也影响了他的弟弟们。后来，毛泽民和毛泽覃都追随兄长的脚步，走上了革命道路。 如今，这张珍贵的合影已成为历史的见证，记录了毛泽东青年时期的面貌，也记录了一个普通家庭在时代洪流中的瞬间。它不仅是毛泽东与父亲唯一的合影，更是一个家族故事的缩影，告诉我们伟人也有普通人的情感与牵挂。在那个变革的年代，家庭的温暖与离别，成为推动一代人前进的力量。
