1949年，范纪曼被捕，不久被判处死刑！但就在行刑前的一天晚上，他突然对狱警表示自己肚子疼，要上厕所。而让他万万没有想到的是，狱警竟然同意了，还让他早去早回…… 范纪曼，1906年3月29日生在四川梁山县一个书香之家。家里老爹是教书匠，书架上满满当当全是书，范纪曼从小就泡在这书香里，脑子灵光得很。他爱读书，还特别会画画，家乡的山水在他笔下跟活了一样。1925年，19岁的他考进黄埔军校武昌分校，军事训练刻苦不说，还认识了罗瑞卿这帮以后并肩作战的兄弟。那时候，他接触到共产主义思想，觉得这理念靠谱，从此一头扎进去，偷偷读禁书，开小会，信仰一天天扎根。 1926年，范纪曼正式加入共产党，成了地下党员。党组织看他脑子活、胆子大，派他去国民党内部当“卧底”，摸情报。他没二话，立马接下任务。穿上长衫，他混进南京的国民党国防部，整天埋在文件堆里，记下会议内容，偷看机密情报，再悄悄传给党。表面上，他是国民党的高级职员，背地里却是共产党的铁杆战士。日子过得提心吊胆，每天都在演戏，稍有不慎就得掉脑袋。 这种生活一直持续到1949年，国共内战快到尾声，范纪曼的好日子也到头了。一个叫沈寒涛的家伙叛变了，这人骨头软，被国民党抓去一顿严刑拷打就全招了，把范纪曼的身份抖得一干二净。1949年3月的一个夜里，范纪曼在家收拾东西，门突然被撞开，国民党特务冲进来把他按住。他想跑，但人太多，只能束手就擒。 被抓后，范纪曼被扔进秘密监狱，特务们使出浑身解数折磨他，想逼他说出党的秘密。可他硬气得很，牙关咬得死死的，一个字都不吐。特务急了眼，见问不出啥，就匆匆给他定了“通敌叛国”的罪名，判了死刑，第二天就准备执行。 行刑前一晚，范纪曼被锁在死囚牢里。就在这节骨眼上，怪事来了。狱警过来问他要不要上厕所，他一愣，心想死囚哪有这待遇？但狱警态度挺随意，说完就开了牢门。范纪曼没多想，去了厕所，发现墙边靠着一块木板，狱警也不在旁边。他脑子一转，明白了：这狱警八成是自己人，想放他一马。 机会就摆在眼前，范纪曼当机立断，用木板搭上墙头，爬出去跳到另一边。刚落地，监狱警报就响了，士兵们四处搜查，子弹从他耳边嗖嗖飞过。他撒腿就跑，直奔旁边的树林，靠着树丛掩护甩开了追兵。跑到深处，他大气不敢喘，找了个地方躲起来。 那一夜，他在树林里熬着，没火没吃的，只能硬扛。第二天，他摸到一个山洞，拿树枝树叶把洞口遮住，藏了进去。几天下来，靠野果子和山泉水撑着，国民党士兵天天在林子里转悠，愣是没找到他。内战后期，国民党忙着溃退，搜捕力度也松了，范纪曼瞅准时机，悄悄溜出树林。 逃出来后，他没敢直接回组织，怕连累同志们。他开始四处漂泊，隐姓埋名，干过工厂工人，累得满身大汗；也当过小学老师，手把手教娃娃们写字。新中国成立后，他才重回党的队伍，身份恢复，过去的事迹也慢慢传开。人们听完都感慨，这家伙真是条汉子。 后来，范纪曼被调到上海戏剧学院当教授，把一肚子学问教给学生，告诉他们要热爱生活和国家。1990年12月，他安详去世，活了84岁。他的故事没啥花里胡哨的修饰，但就是这份朴实的勇气和智慧，让人敬佩。 说到沈寒涛，这叛徒的下场也好不到哪去。他出卖同志后，国民党也没给他好果子吃，内战一败涂地，他跟着溃逃，结局潦倒不堪。范纪曼从没提过对他的恨，只是默默走自己的路，这种胸怀也挺让人深思。
