范志毅的根
在足球！
当塞尔赫斯特公园球场的掌声，如潮水般漫过看台，55岁的范志毅，仿佛穿越回1998年的英伦岁月。2.6万水晶宫球迷起立，向这位“东方铁卫”，向这个场均11公里跑动和82%抢断成功率的队史传奇，献上敬意。
我看到这一幕，很感慨。因为在中国，范志毅的身影，如今更多活跃于真人秀与综艺镜头。曾经的铁血战士，如今多多少少，成了短视频时代的消遣符号 。
范志毅的根在足球。英国人意识到了，中国人呢？
水晶宫将范志毅的5号球衣裱入荣誉室，视作“亚洲先锋”的勇气图腾 ，而中国足坛仍在青训断层与功利主义中沉浮。范志毅作为球员，兼具身体素质与战术意识，如今哪一个中超球员，能与之相比？
当英格兰少年触摸元老赛草屑感受传承，我们却在“归化说明书”中寻求速成。
在球场上，范志毅是一把军刀。他的身上，有一种属于足球的、粗粝的生命力。这样的球员，本应成为改革路标，却湮没在娱乐工业的碎纸机里。
是范志毅甘心娱乐圈吗？当然不是！是他进不了中国足坛的圈子。而这个圈子，在过去20年间，已经“贡献”了数以百计的腐败分子了。
当范志毅在真人秀里插科打诨，在综艺镜头前扮演“预言家”，那些在雨战中磨破的护腿板、染血的绷带、与赫斯基肉搏时断裂的肋骨，都成了短视频平台消遣的碎片 。他曾经是中国足坛唯一的六边形战士啊！
中国足球并非缺乏传承的自觉，只是惯于在伤痕文学中自我感动。而范志毅的沉默，或许比他的怒吼，更具启示。
中国足球，需要的不仅仅是第二个范志毅，更需要建造，让范志毅能够生根发芽、发挥所长的土壤。这一切，就像26年前，砸响水晶宫更衣室木门的中国青年。热点观点国足名宿范志毅重返水晶宫水晶宫致敬范志毅
