幺爷爷家过绳索的滋味是啥 早晨起来，又吐痰。这些天，肺上有毛病，还没来得及去买药，吐痰次数多，痰浓。这使我想起小时候邻居幺爷爷，他是个吐的痰特别浓的人。他脸色苍白，平时喜欢一个人坐在家门口臼窝边，一吐就是一大口淡黄色的浓痰，他用鞋在地上反复地搓它，可总是还留下些许痕迹，让人感到很恶心。 幺爷爷家就他和幺叔两爷子。幺爷爷当时有60来岁吧？幺叔也有30多接近40岁了，还是单身。据说，幺叔一直单身，还是怪幺爷爷。幺爷爷有一个坏毛病，就是吃独食，远近乡邻们都知道！想想看，一个寡妇即便想嫁给幺叔，而她难免没有孩子，而孩子一般都要跟着母亲走。而孩子要是到了幺叔家，有好吃的幺爷爷却不让他吃，而是自己一个人吃，孩子忍得住不哭不闹？孩子一哭闹，母亲会受得了？还不心如刀绞？还不如不嫁！因此，幺叔就一直单身下去，即便曾有一个单身女人跟着妹妹上门看了一下，回去后也是音信杳无。 幺爷爷还有一个儿子，一个闺女，两人我也见过。他这个姑娘嫁到了邻村北门口岩上，有一次回来看他，是来道别的！她要去远方新疆，跟一直在那边的丈夫团聚，就生活在那里。那时，交通、通讯都不方便，这一去，看看幺爷爷的身体，真有种生离死别的味道！ 幺爷爷的大儿子，也像他一样，两弟兄都是脸色苍白，有点浮肿。幺爷爷大儿子是抱出去了的，在板桥坝场附近的杨坝村，离我们这里有十多里路，也不算远。这个大叔的儿子也来过幺爷爷家，我见过一次，比我年纪大点儿。 这个大叔胖胖的，个子不高，比幺叔矮。他来的时候不多，但每次来，幺爷爷就会搬出他家的家伙过绳索的工具，就像唱戏的人家穿上戏服唱上一出似的。 这过绳索要三人，而幺爷爷家三人也是“绝配”，配合默契。前面是“车头”，幺爷爷端坐在前面掌控，后面是“车尾”，幺叔负责殿后，大叔则在中间随绳子往前行走。随着过绳索的进行，大叔端着他的工具，跟随前面的幺爷爷和后面的幺叔密切配合的动作往前，后面的绳索越来越长，前面的三股细绳则是越来越短，直到最后大叔走到了幺爷爷面前，一根绳索才过好，两头都打上结。 不知道幺爷爷解放前是不是靠这手艺发的财？解放后，农村评阶级成分，幺爷爷是“富农”。 幺爷爷家前面，是一个乱石砌的两米多高的坎子，坎子旁边的坝子中间，栽了一笼茂盛高大的竹子。而在他家屋檐前面，是一块石板铺的平地，用于干活做事。过绳索是一件，但要幺爷爷大儿子回来人凑齐了，三人才好唱一台戏。别人都不会那手艺，也配合不好。这是在过绳索，也是在用这种方式享受团圆的时光。 这小坝子里的另一件事，便是幺叔将自己家山林中那些生病死了的青㭎树砍了扛回来，在那里摆上木马，锯成几十公分长的一截一截的，然后劈开，整齐地码放在边上风干。院子里的人们笑他，是在为娶媳妇作准备！那时，幺爷爷巳去世，幺叔的春天和希望也到来了，第二年的春天，雷幺娘走进了幺叔家…… 王良炬 2025年3月28日 北京
