关于九零年代年下英师生的一点点矫揉。
心头那根弦崩断的时间，是曹信半夜掀被下床，踩着棉拖鞋到桌边重拾眼镜。灯点尺地，眼窝困得难捱。他写得很快，写完才意识到自己在写什么，笔下浮现一张青涩的、喊老师时露出虎牙的脸，心也在颤栗。曹信低头盯住那串英文，把纸揉成团儿扔进垃圾桶。屋子里呼吸潮热，过了会又见他俯下身，指尖涩得生锈，像在与什么东西苦苦博弈，最后终究又捡了回来。纸张铺平仍旧皱巴巴，英译是份漂亮行楷——我不知道除了爱你，我还有什么其他选择。
时事半年曹信再次提笔，钢笔没有为‘停止’、‘抛弃’这些冷酷的字眼有一瞬停留，反而在皱纹两字上顿出了浓厚墨痕。半夜他再次失眠，枕头是小满用栀子味香皂搓洗干净，又晾晒一天太阳，想曹信睡得舒服。可他仍旧往小满那边靠拢，面容平淡地滑下一滴泪。他的学生，他的小爱人，强壮、年轻，而自己总会比他先老去。正如松竹也有衰败，终有一日，他的眼角爬上的不再是鲜花而是横纹。
他的阅历与人生允许他接受所有。
可是小满，小满。
你能不能一直爱我如初。
