1971年9月12日中午，卫戍区司令员吴忠正在家中吃午饭，突然接到紧急电话：“快！毛主席回来了，要我们立刻去谈话！”没有时间多想，吴忠立即中断用餐，匆忙前往目的地。在路上，他心中充满疑虑：“主席每次巡查一般都是夜间返京，这次怎么这么急？安保工作是谁负责的？”带着这些不解，吴忠最终抵达了目的地。 进入毛主席所在的房间后，吴忠发现主席正坐在沙发上，若有所思。毛主席看到吴忠进来后简单问候，然后开始询问使团出访阿尔巴尼亚和罗马尼亚的具体情况。随着谈话的深入，毛主席突然转向一个意外的话题：“你们打过渔吗？”吴忠未能立刻理解主席的意图，毛主席继续说道：“我们一直的方针是路线决定一切，所以路线就是个纲。”随后的两个多小时里，毛主席讲述了许多内容，吴忠偶尔回应。直到下午四点，谈话才结束。 返回住所后，吴忠让人不要打扰，开始闭门思考毛主席所说的话，然而始终未能理清思绪。正在困惑时，凌晨两点半，卫戍区作战值班室的电话铃声突然响起。电话中传来了秘书的声音：“周恩来总理有紧急任务安排，要司令员立刻到人民大会堂来。”吴忠迅速下楼，十分钟后赶到人民大会堂。刚进办公室，便听见周总理在电话中愤怒地训斥某人，吴忠为之一惊，因为周总理平日里待人温和，没见过他如此发火。 当电话挂断后，周恩来总理向吴忠简要说明了紧急任务，并要求他立即采取行动。与此同时，卫戍区的紧急状况也开始浮出水面。 这一天的事件，看似寻常，却将吴忠带入了一场错综复杂的政治风暴。
