这几天美国网友疑似发现尘封半个多世纪的明快打字机的消息刷爆中文圈,这位发帖者声称在妻子祖父的地下室中找到这台老旧机器,一脸懵懂地询问大家:我完全找不到关于这台打字机的销售记录,这玩意儿到底值钱吗?它重得要命!
我仔细看了这位网友发布的照片,确实非常像当初林语堂倾家荡产造出来但无缘量产的那台明快打字机。其实林语堂研发明快打字机那年月西方社会早就用上打字机了,西文打字机成为主流之后甚至出现过倒逼部分国家改进文字以适应现代办公系统的情况。而汉字表述显然无法兼容西文打字机那套逻辑,因为汉字无法用少数字母拼接而成,就算是常用汉字数量也已经多到无法适配。
彼时西方世界直接把汉字定性为无法适应现代生活的落后语言,甚至很多接触过西文打字机的华人也开始嫌弃汉字,林语堂正是在此背景下开始研发明快打字机。最终林语堂居然真的在1947年拿出了成品,依靠上下形检字法与三级滚筒,明快打字机居然可以打出九万个不同字符!具体操作方式是先在键盘上依次敲出两个字根,上方选字框会根据字根把符合要求的汉字全部显示出来,最后再通过数字按键调取汉字完成打印。
林语堂为了研发明快打字机而倾家荡产负债累累,女儿林太乙在日记中自述看到母亲独坐家中暗自抹泪。1951年明快打字机专利被美国默根索拉排字机公司买走,但碍于成本巨大受众较小始终无法量产,林语堂研发的那台明快打字机从此成为孤品。
1966年林太乙奔赴美国寻找明快打字机下落,但默根索拉排字机公司工作人员声称“那台打字机被我们当成垃圾丢掉了”。直到半个多世纪后,明快打字机才重见天日。
中华汉字源远流长历久弥新,所有为之奉献的前辈都值得被铭记。明快打字机在商业上一败涂地,但林语堂的故事将会口口相传。