公元前197年，刘邦正搂着，坐在他腿上的戚夫人卿卿我我，前来汇报工作的大臣，撞见这香艳一幕，拔腿就走。谁知，刘邦一个箭步扑过去，直接骑在他脖子上。
“你觉得我是什么样的人？”刘邦的声音带着一丝戏谑，又夹杂着帝王的威严。他的身体像一座山一样压在御史大夫周昌的背上，双手紧紧地搂着周昌的脖子，仿佛在炫耀他的力量。
周昌的脸涨成了猪肝色，挣扎了几下，怒吼道：“你就是夏桀、商纣！”
这句话像一道闪电，瞬间撕裂了皇宫的宁静。所有人都屏住了呼吸，没有人敢发出一点声音，生怕殃及池鱼。
刘邦却哈哈大笑，仿佛听到了世界上最好笑的笑话，他放开了周昌，拂袖而去，留下众大臣面面相觑，而周昌，则脸色铁青地站在原地，内心五味杂陈。
这戏剧性的一幕，源于刘邦对宠妃戚夫人的溺爱。他似乎永远都沉浸在温柔乡里，对戚夫人的宠爱到了令人发指的地步。但，世间万物皆有因果，刘邦的放纵，终究为日后的悲剧埋下了伏笔。
故事的开端要从彭城之战说起。那场战役，刘邦被项羽打得狼狈不堪，一路逃窜，慌不择路地跳进了一口枯井。正当他绝望之时，一个曼妙的身影出现在井口，她伸出手，将刘邦从黑暗中拉了出来。这个女子，便是戚夫人。
刘邦对戚夫人的宠爱，让后宫其他妃子们嫉妒不已，也让朝中大臣们颇有微词。但刘邦置若罔闻，依然放纵自己沉溺于与戚夫人的欢愉中。他不仅经常在朝堂之上与戚夫人卿卿我我，还当众将大臣当马骑，仿佛一个任性的孩童在炫耀自己的玩具。
戚夫人的出现，打破了后宫的平静，也逐渐加剧了后宫的明争暗斗。吕后，这个出身名门，陪伴刘邦一路走来的女人，内心充满了不甘和怨恨。她为刘邦付出了太多，却换来了冷落和忽视。
她原本不屑争风吃醋，她想要的是未来，是刘盈的太子之位，以及她母仪天下的荣耀。
吕后嫁给刘邦时，刘邦还只是一个不起眼的泗水亭长。是她的父亲慧眼识珠，认定刘邦必成大器，才将她许配给了刘邦。婚后刘邦浪荡不羁，吕后却默默地承担起家庭的重担，种地织布，照顾公婆，从无半句怨言。
甚至在刘邦落难时，吕后也没有抛弃他，而是千里迢迢为他送去衣物和食物。然而，吕后的贤惠和付出，并没有换来刘邦的珍惜，反而让他更加肆无忌惮。他不仅在逃亡路上多次抛下妻儿，还当着众人的面说出“分我一杯羹”的冷血之语。
吕后对刘邦的失望，如同这秋日里的落叶，一片片地落下，堆积在心头，压得她喘不过气。可即使如此，当儿子刘盈被立为太子时，她内心深处依然存有一丝希冀，她相信只要儿子稳坐太子之位，自己便能得到应有的尊重和荣耀。
然而戚夫人却不这么想。她仗着刘邦的宠爱，开始觊觎太子之位，她日日夜夜在刘邦耳边吹枕边风，希望刘邦能废掉刘盈，改立自己的儿子刘如意为太子。
刘邦也确实动摇了，他觉得刘盈软弱可欺，没有他的半分霸气，反倒是刘如意更像他，有帝王之相。
此时关于改立太子的风声越传越烈，吕后感受到了危机。她知道，一旦刘邦真的废了刘盈，她和儿子将会面临灭顶之灾。为了捍卫儿子的地位，她不得不放下皇后的尊严，跪求周昌，请他出面劝谏刘邦。
周昌是朝中重臣，也是出了名的犟脾气，他为人耿直，刚正不阿，连刘邦都对他敬畏三分。他得知此事，果断地站了出来，多次在朝堂之上与刘邦争辩，力陈废太子之不可行。
但刘邦对戚夫人的迷恋已经到了走火入魔的地步，他听不进任何人的劝谏，执意要改立太子。就在吕后和刘盈感到绝望之际，张良为她出了一个主意，请出商山四皓。
商山四皓是避世隐居的贤者，他们有极高的声望，连刘邦都无法请动。此时，吕后为了儿子的前途，不惜一切代价请动了他们，最后，刘邦在宴会上，看到太子刘盈身后跟着的四位白发苍苍的老人后，知道大势已去，不得不放弃了改立太子的想法。
但是戚夫人不知收敛，反而变本加厉，公然挑战吕后的权威。
刘邦去世后，吕后终于掌握了实权。她一想到自己多年来的委屈和不公，内心的怒火便熊熊燃烧起来。她将戚夫人囚禁于永巷之中，让她每日舂米劳作，以此来发泄心中的怨恨。
但是，戚夫人并没有屈服，她唱起了悲凉的歌：
“子为王，母为虏。终日舂薄暮，常与死为伍。相离三千里，当谁使告汝！”
这首哀歌传到吕后耳中，彻底激怒了她。吕后本就对戚夫人恨之入骨，此时此刻，更是怒火中烧。她知道，决不能再放任这个女人存在。
吕后的报复，是触目惊心的。她先是召回了被封为赵王的刘如意，不顾汉惠帝刘盈的反对，将他毒杀。然后，她又将戚夫人变成了“人彘”，挖去她的眼睛，熏聋她的耳朵，割去她的舌头，砍断她的四肢，扔到猪圈里，让其在痛苦中慢慢死去。
戚夫人的一生，成也美貌，败也美貌。她恃宠而骄，挑战吕后的权威，最终落得如此凄惨的下场。如果她能多一些智慧，少一些野心，也许结局会大不相同。
但历史没有如果，她为自己的愚蠢付出了惨痛的代价。皇权的争夺，从来都是血腥残酷的。
